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WARSZAWA. Jane Fonda 
wraz z mężem Tomem Hay- 
denem, politykiem Panii De- 
mokratycznej, przebywała z 
kilkudniową wizytą w Polsce. 
MONTE CARLO. Film Ewy 
Cendrowskiej „Najstarsza 
na świecie" wyróżniono w 
konkursie filmów dokumen- 
talno-oświatowych na mię- 
dzynarodowym testiwalu te- 
lewizyjnym. WARSZAWA. 
Jak zapowiedział w wywia- 
dzie dla „Kobiety i życia” 
prezes Janusz Roszkowski 
telewizja zamierza kontynuo- 
wać realizację serialu „Dom” 
Jana Łomnickiego. PRAGA. 
„Karate po polsku” Wojcie- 
cha Wójcika jest pokazywa- 
ne w ramach zimowej edycji 
Festiwalu Filmowego Pracu- 
jących w 97 miejscowoś- 
ciach czeskich i 36 słowac- 
kich. KATOWICE. Semina- 
rium poświęcone twórczości 
Carla Theodora Dreyera zor- 
ganizowało w dniach 24-26 
lutego Śląskie Towarzystwo 
Filmowe. ŁÓDŹ. Andrzej Ba- 
rański w zespole „Oko” 
przygotowuje film „Tabu” na 
kanwie powieści fińskiego 
pisarza Timy K. Mukki pod 
tym samym tytułem. WAR- 
SZAWA. Umowę o zasadach 
postępowania w czasie rea- 
lizacji usług i współprodukcji 
podpisały PRF „Zespoły Fil- 
mowe" i Spółka. Akcyjna 
„Film Polski”. ŁÓDŹ. Odbyło 
się tu ogólnopolskie semi- 
*narium „Film jako środek 
przekazu wiedzy o religii” 


)tko 


Impresja o Polsce 
Hejnał 


Jerzy Kalina przygotowuje 
w. warszawskim. Studio -Mi- 
niatur film „Hejnat”, będący 
animowaną  impresją © 
współczesnej Polsce, wi- 
dzianej z Wieży Mariackiej 
W realizacji będzie zastoso- 
wana technika kombinowa- 
na. 


Dla telewizji 


PORTRET 
PAWL[- 
KOWSKIEJ- 
-JASNO- 
RZEWSKIEJ 


Po_ filmie o _Witkacym 
Grzegorz Dubowski przygo- 
towuje w stylu bio- 
graficzny film o Marii Pawii- 
kowskiejJasnorzewskiej. 

Scenariusz Barbary Pietkie- 
wicz__ wykorzystuje liczne 
wspomnienia o poetce i jej 
dzienniki. Film będzie zbu- 
dowany z ciągu retrospekcji 
przykutej do łóżka, schoro- 
wanej poetki, która zmarła 
tuż po zakończeniu wojny, 7 
lipca 1945 roku w szpitalu w 
Manchesterze. Zdjęcia roz- 
poczną się w kwietniu. Ope- 
ratorem - będzie — Julian 
Szczerkowski, pro- 
jektuje Zofia Pruchnicka, a 


Radości 
w domu 
i na ekranie 


życzy 

wszystkim swoim 

Czytelniczkom 
Film” 


> 


Katarzyna Figura | reżyser Julkusz Machulski 


Z życia krasnoludków 
KINGSAJZ 


Krasnoludki, które nie 
chcą już być krasnoludkami, 
lecz ludźmi, to bohaterowie 


chuiski i Leon Niemczyk. W 
atelier tódzkiej wytwórni fil- 
mowej — współproducenta 


komedii fantastycznej Juliu- _ „Kingsajzu”, obok Zespołu 
sza Machulskiego „King- „Kadr” - są realizowane 
sajz”. Scenariusz napisał re- _ skomplikowane zdjęcia w 
żyser i współautorka „Seks- skali 20:1. Autorem zdjęć 


misji' Jolanta Hartwig 
Główne role grają: Jacek 


jest Jerzy Łukaszewicz, sce- 
nografię zaprojektował Ja- 


Chmielnik, Grzegorz Hero-  nusz Sosnowski, kostiumy. 
miński, Katarzyna Figura, opracowała Małgorzata Bra- 
Beata Tyszkiewicz, Jerzy — szka a produkcją kieruje An- 
Stuhr, Zdzisław Kuźniar, — drzej Sołtysik. 


Leonard Pietraszak. Jan Ma. 


Serial rysunkowy 
Dawid i Sandi 


Pod pretekstem łowów na 
dzikie zwierzęta, dostarcza- 
ne później do ogrodów z00- 
logicznych,  wszędobyłska 
pani prołesor na rozkaz de- 


Sandi”, którego realizację 
rozpoczął 


piec o imieniu Dawid i jego mi są ś za- 
przyjaciele — płak Sandi i graniczne „Polirakt” i Studio 
piesek Pips. Taki jest zarys Miniatur Filmowych w War- 
akcji 13-odcinkowego se- _ szawie: 


Kawalerowicz, Marcello Mostrolamni, Cerio Janusz 1 Zanussi na mos- 
Jerzy Lirzani, Majewski | Krzysztot na 


POKÓJ TO NASZA WSPÓLNA SZANSA 


Janusz Majewski o moskiewskim forum 


1400 uczonych, duchownych różnych wyznań, polityków I 
twórców z ponad 80 krajów uczestniczyło w moskiewskim 
forum pokojowym „O świat bez broni jądrowej, o przetrwa- 


mówi prezes Stowarzyszenia Fllmowców Polskich Janusz 
Majewski: 


— Moskiewskie __ torum 
przebiegało na kilku płasz- 
czyznach i w kilku kręgach 
prolesjonalnych: — lekarzy, 
naukowców, 


duchownych, 
twórców, polityków, a nawet 
emerytowanych generałów. 
Duże wrażenie wywarło roz- 
machem i szczerością dys- 
kusji prowadzonych przez 
znane na świecie autorytety, 
zaniepokojone nuklearnym 
tworzeniem 


Towarzystwo było. wyboro- 
we, wybitni pisarze — Gra- 
ham Greene, Friedrich Dir- 
renmatt, Max Frisch, reżyse- 
rzy — Miloś Forman, Carlo 
Lizzani, bracia Taviani, akto- 
rzy — Marcello Mastroianni, 
Gregory Peck, Claudia Car- 
dinale, Marina Vlady... Nie 
sposób wymienić nazwisk 
plejady pisarzy i filmowców 
radzieckich 


Obrady błyskotliwie i z 
werwą prowadzili  Czingiz 
Ajtmatow i Elem Klimow. 
Prezentowano, często w wy- 
szukanej formie, różne punk- 
ty widzenia. Na przykład Mi- 
loś Forman przypomniał, iż 
rządzący, podejmujący de- 
cyzje © skutkach często tra- 
gicznych dla swoich społe- 
czeństw zapominają. że 
mają tym społeczeństwom 
służyć i przed nimi odpowia- 
dać za skutki swojej polityki, 
proponował aby ich częściej 
rozliczać z tego. Australijska 
pisarka Kath Walker uświa- 
domiła nam na przykładach 
zaczerpniętych z „Wojny i 
pokoju” Tołstoja, iż ponad 
sto lat temu istniało poczu- 
cie absurdu wojny, a mimo 
to nieustannie rosły i rosną 
arsenały. Zauważyłem, iż 
znamienną ewolucję prze- 
chodzą poglądy przedstawi- 
cieli społeczeństw pozae- 


kultury obradowali w nowo- 
czesnym, zbudowanym tuż 
przed olimpiadą hotelu 
„Kosmos”. Problemy zagro- 
żenia dla świata, każdego 
narodu, nawet każdej rodzi- 
ny dyskutowaliśmy w trzech 
grupach. Jednak każdy z u- 
czestników mógł swobodnie 
zmieniać salę obrad. Gos- 
podarze pozostawali w cie- 
niu, rzadko zabierając głos, 
nie narzucając swojego 
punktu widzenia i dostoso- 
wując się do życzeń gości. 
Nie ograniczano toku obrad 


nego komunikatu. Dzienni- 
karze nie mieli prawa wstępu 
na sale obrad, aby uczestni- 
cy mogli się wypowiadać 
bez obaw, iż ich słowa mogą 


stać się przedmiotem propa- __ uropejskich, nie mających — 
gandowych manipulacji. Na- _ tak jak my — zakodowanych 
tomiast wszędzie indziej w zbiorowej świadomości 


doświadczeń wojny totalnej. 
Społeczeństwa te zdają s0- 
bie sprawę, że ewentualny 
dziennikarzy ze swoich kra- _ nukleamy konfiikt nie omi- 
jów o motywy przyjazdu na 
lorum. Ze względu na ilość 
uczestników tylko niewielka 
część mogła zabrać głos. Li- 


zawierającym 
rozbrojeniowe. Obecność na 
forum wielu wybitnych ludzi 
ze Wschodu i Zachodu, ich 


pełne niepokoju głosy, 
świadczą o wielkim poczu- 
ciu zagrożenia wyścigiem 
nuklearno-kosmicznym, któ- 
ry może, nawet przez przy- 
padek, doprowadzić do 
konfliktu o skutkach nieobli- 
czalnych dla łudzi i kuli ziem- 
skiej. Gdyby powstrzymano 
się od kontynuowania ob- 
tędnego wyścigu i doprowa- 
dzono do zamrożenia zbro- 
ień, a potem do ich redukcji, 
ło część ogromnych sum 
wydatkowanych na rozbudo- 
wę i utrzymywanie tych arse- 
nałów można byłoby prze- 
znaczyć na podniesienie po- 
ziomu życia, na rozwój wie- 
dzy i kultury. Pokój to nasza 
wspólna szansa. 
Notowsi 
BOGDAN ZAGROBA 


Nowe książki 
Symfonia 
pastoralna 


W serii „Opowieści filmo- 
we” Wydawnictw Artystycz- 
nych ii Filmowych ukazała się 
„Symfonia pastoralna" And- 
16 Gide'a w przekładzie Ma- 
riana_ Miszalskiego: okazja 
do skonfrontowania tekstu 
wybitnego francuskiego pi- 
sarza z wyświetlanym przed 
laty i u nas filmem Jean De- 
lannoya, zrealizowanym w 
roku 1946 na jego podsta- 
wie, z Michóle Morgan i Pier- 
re Blancharem w. rolach 
głównych. 88 str. 30 000. 
egz, 120 zł. 


© Andrzej Żuławski czyki 
WIDMO — ZMATERIALIZO- 
WANE 

© Rozmowy z pisarzami: 
JAN STOBERSKI, przyjaciel 
250 domów 

© „Piraci" zrobili dobry 
początek: DO GDAŃSKA — 
CAŁY POLSKI DOROBEK 
© ZAWÓD DLA SILNYCH: 
spotkanie z Megdą Cełów- 


ną 
© Przypadek, Recepta na 
policyjna 2: RECENZJE 

© Oleg Jankowski i Alek- 
sander Mindadze: O SUK- 
CESIE 

© HANNAH | JEJ SIOSTRY: 
z ekranów świata 

© Alaina Dolona PRZE- 
SŁANIE MIŁOŚCI 

© Byta Marilyn Monroe ist 
30-tych: JEAN HARLOW w. 
portrecie na życzenie 


NA 


| 


BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


„Czekaj na mnie”, real. Grażyna Bryżuk 


DOKUMENTALISITKI 


zy istnieje w Polsce doku- 

mentalne kino kobiece? Tak, 

ale bez przesady, bowiem 

temat kobiecy nie był nigdy 
zbyt natrętny, choć dostrzegalny i wy- 
korzystywany zwłaszcza w praktyce na- 
szych dokumentalistek. Ale żadna z 
nich, jak dotychczas, nie uczyniła ze 
sprawy kobiecej jedynego wątku swo- 
jej twórczości, ani artystycznego czy pu- 
blicystycznego aktu wiary. Nie byty też 
nazbyt natchnione pasją emancypacji 
takie filmy, jak „Dziewczęta z Nawojki” 
(1963) Marii Kwiatkowskiej, „Kobiety z 
Kamienia" (1965) Danuty Kępczyńskiej i 
Ryszarda Golca, czy też te, trafiające w 
sedno kobiecych probiemów — „24 go- 
dziny Jadwigi L.” (1967) Krystyny Gry- 


czełowskiej i „Wyspa kobiet" (1968) Ire- 
ny Kamieńskiej. 
Pierwsza reżyserów doku- 


sty. Drugi film Danuty Halladin „Pier- 
wsza lekcja” (1960) zdobywa dwie na- 
grody w Mannheim, następnie „Moja u- 
lica" — nagrody w Krakowie i Tours. Na 
listach laureatów festiwali krakowskich 
pojawiają się niemal rok po roku tytuły 
filmów Krystyny Gryczełowskiej — 
„Wtorki, czwartki, soboty”, „Woła 
Rafałowska”, „24 godziny Jadwigi L”, 


„90 dni w roku”, „Nazywa się Błażej 
Rejdak”. W 1967 roku Grand Prix w Kra- 
kowie ex aequo z Witoldem Gierszem 
przyznano Irenie Kamieńskiej za film 
„Dzień dobry dzieci”. Dużym zaintere- 
sowaniem krytyki cieszą się filmy 
Kwiatkowskiej — „Stacja Oświęcim”, 
„Nie tylko o modzie”, „Pamiątka z War- 
szawy” i inne. Bardzo dobrą prasę ma 
pełnometrażowy dokument Danuty 
Kępczyńskiej „Tagebuch — Dziennik dr 
Hansa Franka", film, którego scenariusz 
został opracowany na podstawie trzy- 
dziestu ośmiu tomów drobiazgowych 
zapisków generalnego gubernatora. 
Danuta Kępczyńska, związana z Wy- 
twórnią Filmową „Czołówka”, . zwróci 
się w dalszym ciągu swojej twórczości 
przede wszystkim w stronę polityki, kul- 
tury i historii. Kwiatkowska — w stronę 
sztuki, teatru, poezji, choć w pierwszej 
fazie interesują ją sprawy społeczne i 
obyczajowe. Twórczość Marii Kwiatko- 
wskiej cechuje osobliwe ciepło. poczu- 
cie humoru, życzliwość wobec ludzi, 
przedmiotów i zjawisk, które stają się 
przedmiotem jej filmów. Krystyna Gry- 
czełowska odkrywa temat wiejski, uka- 
zuje złożoność wiejskich środowisk i 
wiejskich spraw na różne sposoby i w 
różnej tonacji - od opisu i spokojnej 
afirmacji po ostrą i dosadną krytykę 
społeczną. Podobny typ wrażliwości i 


zaangażowania reprezentuje Irena Ka- 
mieńska, jej szczytowym osiągnięciem 
publicystycznym i artystycznym jedno- 
cześnie będą „Robotnice”, film dostow- 
nie obsypany nagrodami, m.in. w Ober- 
hausen i w Krakowie w 1981 roku. Tu 
także dojrzeje w pełni temat kobiecy, w 
bardzo zresztą konkretnych warunkach 
i wymiarach. 

Używając na wstępie terminu „Kino 
kobiece" nie mam oczywiście na my- 
$ll wykazu filmów realizowanych 
przez kobiety, lecz „kino kobiet, dla 
kobiet i o kobietach”, ten więc specy- 
ficzny rodzaj twórczości, który z góry 
określa krąg problemów a także zakta- 
da istnienie innego języka, niezrozu- 
miałego dla gruboskórnych mężczyzn 
dialogu kobiecych dusz, dialogu pełne- 
go niuansów i odniesień. Z pewnością 
coś takiego istnieje; tak bowiem, jak 
mogą pogadać stare chłopy o karabi- 
nach maszynowych, tak tylko kobiety — 
między sobą — o robótkach ręcznych i 
rzeczach najważniejszych dla nich sa- 
mych właśnie. Mimo istnienia wielu fil- 
mów kobiecych — dokumentalne kino 
kobiece nie da się wyodrębnić w jakieś 
zjawisko — specjalne, szczególne. 
Mimo że przybywa i filmów, i ich reżyse- 
rek, mimo że niektóre od tego właśnie 
zaczynają — Grażyna Bryżuk („Czekaj 
na mnie”) i Magdalena Łazarkiewicz 


(„Służba”). Nie pokałała się natomiast 
tematem kobiecym Ewa Cendrowska, 
jej bowiem bliskie są losy ludzkie w 
ogóle, miejsce człowieka w społe- 
czeństwie, rodzina. Beata Postnikoff 
zrealizowała jeden tylko film kobiecy, 
„Być kobietą”, ale to film dla jej twór- 
czości nietypowy, bo zlecony, antyalko- 
holowy, a że bardzo udany — to już 
kwestia talentu. 

Trzy są damy polskiego dokumentu, 
kapitańskie córki, córki marynarzy, ka- 
piłanów żeglugi wielkiej: Grażyna Bry- 
żuk oraz rodzone siostry — Ewa Cend- 
rowska i Beata Postnikofi. | choć Beata 
ma na swoim koncie jeden film morski, 
myślę, że na siostrach ciąży jeszcze 0- 
bowiązek zrealizowania morskiego te- 
matu. 

Grażyna Bryżuk zrobiła dwa bardzo 
interesujące i niekonwencjonalne filmy 
o wsi i jeden ufologiczny, ale we 
wszystkim co robi chyba najważniejsze 
jest morze. „Czekaj na mnie”, debiut, 
nagrodzony zresztą w 1979 roku przez 
redakcję „Filmu”, był filmem o losie ma- 
rynarskich żon i dzieci — o trwaniu i 
oczekiwaniu. Potem „Rybacy” i „Sztor- 
my Wszystkich Świętych”. Bryżuk nale- 
ży już do pokolenia reżyserskiego lat 
osiemdziesiątych. Lata osiemdziesiąte, 
środowisko WFD, a więc ta jaskinia, od 
której nadali trzeba zaczynać wszelkie 


4 | wędrówki w świat dokumentalny, cho- 
ciaż WFD dawno już utraciła monopol 
na film dokumisntalny i opinię „tej naj- 
lepszej”. W WFD, pv asystenckim stażu 
rozpoczęła samodzielną pracę realiza- 
torską Anna Dyrka-Brzozowska, tu w 


latach siedemdziesiątych powstały fil- | 


my Ewy Kruk, między innymi słynna 
„Hydrobudowa”. Początek lat osiem- 
dziesiątych przynosi znowu serię bar- 
dzo ciekawych debiutów — „Komu zale- 
ży” Anny Hrynaszkiewicz, „Każdy wie, 
kto za kim stoi” Marii Zmarz-Koczano- 
wicz i „Służba” Magdaleny tŁazarkie- 
wicz. „Służba” jest bardzo ciekawą pró- 
bą dialogu autorki z kobietą tego same- 
go pokolenia, konduktorką PKP. Potem 
była „Nostalgia” i „Cud” i sukces — 
znowu kobiecego filmu — ale już fabu- 
larnego dla TV — „Przez dotyk”. Maria 
Zmarz-Koczanowicz prezentuje na 0s- 
tatnim festiwalu krakowskim dzietko 
niemal sensacyjne: „Jestem mężczyz- 
ną” — rzecz o totalnym działaczu, które- 
mu się wydaje, że potrafi animować dla 
celów społecznych nawet kamienie 
przydrożne i który piastuje urząd szefa 
miejscowego koła Ligi Kobiet, wycho- 
dzi daleko poza ramy reportażu okreś- 
lone osobowością bohatera i tematem, 
i do końca nie wiadomo, czy to film bar- 
dzo śmieszny, czy bardzo smutny. 
Anna Hrynaszkiewicz podjęła walkę o 
staphylococcinę, lek profesora Lacho- 
wicza zwalczający skutecznie gronkow- 
ca złocistego. Film publicystyczny, o- 
stry, zrobiony w zgodzie z własnym su- 
mieniem i własnym doświadczeniem 
został zaadresowany wprost do ów- 
czesnego Ministra Obrony Narodowej 
— Wojciecha Jaruzelskiego, z prośbą o 
rozkaz, by profesorowi Lachowiczowi, 
pułkownikowi służby medycznej Woj- 
ska Polskiego umożliwiono kontynua- 
cję badań i produkcję leku. Do filmu 
„Komu zależy” mam osot'sty stosu- 
nek. 12 grudnia wieczorem brałem u- 
dział w nagrywaniu telewizyjnego pro- 
gramu poświęconego sprawie. 13 
grudnia zamilkty telefony. Potem były 
próby reanimacji, ale bez rezultatu, uto- 
nął w morzu konsuttacji i — o ile się 
orientuję — ten otwarty list filmowy do 
adresata nie dotart. 

| jeszcze dość osobliwa kariera w 
WFD. Jadwiga Zajićek, długoletnia 
montażystka, sama staje za kamerą. Je- 
den z jej filmów „Protokół zniszczenia”, 
odrzucony przez komisję selekcyjną, 
trafia po interwencjach do konkursu i 
na OFFK w Krakowie otrzymuje Grand 
Prix. 

One są dobre. Może dlatego, że za- 
wód jest trudny | wciąż jeszcze — 
przede wszystkim — męski. Koło kina 
kręci się bardzo dużo dziewczyn i ko- 
biet ale to jeszcze zawód niesfeminizo- 
wany. Kierownictwa wytwómi są prze- 
waźnie męskie i ekipy męskie, więc du- 
sza kobieca jest jakby ograniczona i z 
góry i z dołu; coś można załatwić 
wdziękiem osobistym, cierpliwością, 
można iść na gębę i na tupet. W każ- 
dym razie selekcja jest ostra, więc prze- 
chodzą te dobre i najlepsze. Jak mi się 
wydaje, ekipy realizatorskie niechętnie 
współpracują z kobietami, one muszą 
więcej dać z siebie, by uzyskać autory- 
tet, a Co za tym idzie — nawet i postuch. 
One są dobre jeszcze z wielu innych 
powodów. Czegokolwiek by nie powie- 
dzieć o kobiecej przewrotności, ga- 
dulstwie i innych przymiotach — w do- 
kumentalnym kinie kobiet trudniej spot- 
kać przykłady na chałturę, koniunkturę i 
manipulację, a przecież w filmie doku- 
mentalnym tak bardzo często poświęca 
się prawdę i autentyzm tylko dla uzy- 
skania efektu — publicystycznego, 
artystycznego, efektu w ogóle. 

Jeśli pomniejszam być może zjawis- 
ko kina kobiecego, bo przy odrobinie 
dobrej woli można udowodnić jego 
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wielkość i potęgę — dorzucając choćby 
parę tytułów z dorobku Tamary Soło- 
niewicz („Antygona w stodole”) i Elż- 
biety Jaworowicz („Szlaban”) - to prze- 
de wszystkim dlatego, że ogromny jest 
świat kina kobiet, ogromny w zakresie 
tematycznym i problemowym, że pre- 
zentuje dużą rozmaitość koncepcji 


cież Wytwórnia Filmów Oświatowych i 
Telewizja. Dokument był w WFO przez 
długie lata praktyką pozaregulaminową, 
ale zanim weszła tu do programu idea 
rozkwitu wszystkich kwiatów, rzadko bo 
rzadko, jednak filmy tego gatunku po- 
wstawał. Przypomnę lu choćby 
„Świetlicę w Kcyni” Wandy Roliny, zna- 
komitej realizatorki filmów popularno- 
naukowych. Ale w WFO od lat pracuje 
Jadwiga Żukowska, a jej twórczość sta- 
nowi jakby oddzielny rozdział w dzi 
jach polskiego filmu krótkiego; zainte- 
resowanie przede wszystkim sprawami 
dzieci, penetracja środowisk przed- 
szkolnych i szkolnych, wyszukiwanie 
małych bohaterów indywidualnych — 
wszystko to jest zgodne z edukacyjnym 
profilem wytwórni, ale te wszystkie filmy 
o wyraźnej tendencji wychowawczej 
noszą jednocześnie znamiona doku- 
mentów psychologicznych: „Ja sam”, 
„O dzieciach niejadkach”, „Lustro i ja” i 
wiele wiele innych. Na pograniczu do- 
kumentów plasują się jej filmy o sztuce 
(Gdańska sztuka kuźnicza”) i filmy ba- 
letowe („Duet miłosny z baletu »Tytania 
i osiołe”, „Tańczy Elżbieta Jaroń”). 
Wreszcie, pełnometrażowy dokument 
„To nie jest zwykła lądowa miłość” trak- 
tując o losach marynarzy i ich rodzin 
poddaje dokładnej i wszechstronnej a- 
nalizie paradoks życia rodzinnego ludzi 
morza. I znowu — ile tych nagród na fes- 
tiwalach i specjalistycznych przeglą- 
dach w kraju i za granicą — Teheran, 
Lipsk, Mannheim, Kraków. 

W 1980 roku, po czteroletnim stażu 
operatorskim, debiutuje w WFO włas- 
nym filmem Halina Poznańska. „Taki 
mały dystans” uzyskuje na XXIV OFFK 
Brązowego Lajkonika. Potem „Wierna” 
i „Stary młyn” — refleksyjny, nostaigicz- 
ny, urzekający poezją fotografii. 

Grażyna Kędzielawska. | nagroda na 
Festiwalu Etiud Studenckich w 1976 za 
film szkolny „Biblioteka”; 1979 — nagro- 
dzony Brązowym Lajkonikiem „Michał”, 
1980 — „Inny dom”: nagroda I stopnia 
Ministra Kultury i Sztuki, nagroda w 
Kielcach, nagroda FIPRESCI i nagroda 


„Studnia”, real. Krystyna Gryczełowska 


Reż. Elżbieta Jaworowicz na planie filmu „Na bocznicy” 


„Darek Dziedziech”, real. Jadwiga Żukowska 


miasta Lipska w 1981. Potem „Góra” — 
kapitalny zapis uroczystości związa- 
nych ze świętem prawostawnym w Gra- 
barce, potem „Portret ze stów" — portret 
kobiety, która wyjechała do RFN bez 
możliwości powrotu. Utrzymuje tylko 
kontakt z rodziną za pomocą listów wi- 
deo. Na ostatnim Festiwalu Filmów 
Społeczno-Politycznych w Łodzi „Por- 
tret ze słów” zostaje uhonorowany jed- 
ną z czterech nagród specjalnych. Film 
tyle oryginalny w formie, co skromny i 
oszczędny, ale do granic możliwości 
wypełniony treścią psychologiczną, 
najbardziej chyba przejmujący ze 
wszystkiego, co było pokazywane w ki- 
nie i telewizji na temat losów polskiej 
emigracji lat osiemdziesiątych 

Zresztą i ten, i wiele innych filmów, 
do których dziś powracam jak do haseł, 


„Cud”, real. Magdalena Łazarkiewicz 


jak do kolejnych pozycji z rejestru, mia- 
ły już swoją dobrą prasę w rubryce 
FKiO natychmiast po ich realizacji lub 
trochę później, jednak częściej przed 
rozpoczęciem życia festiwalowego. 
Lata siedemdziesiąte, lata osiem- 
dziesiąte, środowisko WFO. Tu po- 


ka-Brzozowskiej, tu na gościnnych 
występach Tamary Sołoniewicz_po- 
wstały „Ziemia” (Grand Prix 1978 w 
Krakowie) i „Wąski tor" (Grand Prix 
Festiwalu Filmów Społeczno-Politycz- 
nych 1984). „Ziemia”, a przedtem „An- 
tygona w stodole” należały do czołówki 
w tzw. tematyce wiejskiej, monopol 
Gryczełowskiej na wieś już więc prze- 
stał istnieć, także za sprawą filmów tele- 
wizyjnych. Filmy telewizyjne w począł- 
kach swego istnienia na ekranach festi- 
wali i przeglądów były najczęściej trak- 
towane jako twórczość drugiej kategorii 
— długie i niedbałe, niedopieszczone w 
treści i formie, na pewno niezbyt od- 
ważne, za to nazbyt dziennikarskie i re- 
porterskie. Ale słabość stawała się siłą; 
trudniejsze warunki realizacji niż w wy- 
twórniach  kinematograficznych, Ko- 
nieczność szybkiego reagowania, bliż- 
szy kontakt z widownią — wszak telewiz- 
ja jest między innymi także wielką 
książką skarg, zażaleń i nadziei — i z 
rozlicznymi problemami życia kraju; 
wszystko to dostarczało nowych i no- 
wych inspiracji. Z drugiej strony kon- 
frontacje festiwalowe rozbudzały ambi- 
cje doskonalenia warsztatu i wzboga- 
cania rejestracji faktów i zjawisk włas- 
nym stosunkiem do tematu, manilesta- 
cją swojej postawy. Myślę, że w warun- 
kach telewizyjnych nie jest to problem 
łatwy i nigdy nie będzie rozwiązany do 
końca. Jeśli twórcy filmów krótkich w 
kinematografii cierpią na kompleks roz- 
powszechniania, to samo prawie doty- 
czy autorów telewizyjnych. Bo jeśli się 
pokazuje jakiś film w sobotnie, upalne 
popołudnie, to jest mniej więcej to 
samo, co by go nie emitować wcale. A 
jednak, a jednak nie można nie doce- 
niać tych aktów dobrej woli, które poś- 
pieszność i konwencjonalizm a często i 
prymitywizm telewizyjnej żurnalistyki w 
dużym stopniu rehabilitują. 

Tamara Sołoniewicz: „Wąski tor”. 
Dlaczego powstał w WFO a nie w TV? 
To jeden z najdojrzalszych filmów na 
temat koniliktów społecznych i moral- 
nych roku osiemdziesiątego. Może się 
ten film wydać metatoryczny, ale on jest 
rzeczywisty i konkretny. „Na bocznicy” 
Elżbiety Jaworowicz — przejmujący ob- 
raz grupy kolejarzy najniższego stop- 
nia, czyścicieli kotłów parowozów; wa- 
runki pracy, stan świadomości wyraźnie 
obudowany przed kamerą normalnym, 
ludzkim strachem. „Maraton” Beaty 
Postnikof! — kapitalny reportaż z kon- 
kursu tanecznego. „na czas”, który od- 
bywa się w województwie koszaliń- 
skim. „Szperando” Beaty Postnikoff — 
historia miłości dwojga starych szpera- 
czy Śmietnikowych. „Maratończyk” Ewy 
Cendrowskiej — opowieść o człowieku 
walczącym z własnym nałogiem, a 
stawką tej walki jest ludzka godność, 
godność ważniejsza niż trud i cierpie- 
nie. Nagroda w Łodzi dla „Maratończy- 
ka”, nagroda dla „Szperanda”. 

Niedawno „Złoty Ekran” przypadł za 
tryptyk „Walczący samotnik” Lucynie 
Smolińskiej i Mieczysławowi Sroce, ale 
tego wątku rozwijać dziś nie będziemy, 
bowiem dokumentalne kino małżeńskie 
nie wchodzi w zakres rozważań ani o 
kinie kobiecym, ani o kinie kobiet. 

Jedno jest pewne: one są dobre, one 
są coraz lepsze i jest ich coraz więcej w 
zawodzie reżyserskim jeszcze niesfe- 
minizowanym. Ale być może dożyjemy 
czasów, że w jakiejś tam wytwórni poja- 
wi się jakiś mężczyzna i powie nieśmia- 
ło: jestem młody i zdolny, czy panie 
pozwolą, ja bym chciał zrobić krótki film 
dokumentalny. 

BOGUMHŁ 
DROZDOWSKI 


Laureat „Złotej Kaczki” 


PRZEKROCZENIE 
PROGU 


Rozmowa z EDWARDEM ŻENTARĄ 


© Chcąc złożyć panu gratulacje z 
powodu uzyskanej nagrody, „wycią- 
gam” pana z płanu kolejnego filmu... 

— Tak, z „Sali nr 6", czyli z telewizyj- 
nego filmu Krzysztota Grubera, realizo- 
wanego według opowiadania Czecho- 
wa. Interesująca jest rola, którą dosta- 
tem. Gram człowieka psychicznie cho- 
rego, z manią prześladowczą, zamknię- 
tego w szpitalu. Mania prześladowcza 
ma swą genezę w jego nadwrażliwości, 
wynika z jego delikatnej struktury psy- 
chicznej, z niemożności zaakceptowa- 
nia surowej rzeczywistości. W szpitalu 
zresztą przechodzi mu to schorzenie, 
ale lekarz (gra go Jerzy Binczycki) nie 
wypuszcza go. Młody człowiek zajmo- 
wał się bowiem działalnością ulotkową, 
lepiej więc, aby jeszcze pozostał w 
szpitalu, który. jest schronieniem. Istot- 
ne. jest_w filmie to, co rozgrywa się 
właśnie między nim i lekarzem. Ich dys- 
puty filozoficzne. Lekarz jest zwolenni- 
kiem „sytuacji Diogenesa” — obojętne 
są warunki zewnętrzne, byleby uzyskać. 
tad wewnętrzny. To stanowisko zostaje 
jednak w dalszym rozwoju dramatu 
skompromitowane.. 

© Znowu więc gra pan człowieka 
znajdującego się w sytuacji ek- 
stremalnej. W tym krótkim przecież 
okresie pańskiego czynnego życia 
aktorskiego, bo jest to to zaledwie 6 lat 
od skończenia szkoły filmowej, a 8 od 
filmowego debiutu w „Rodzinie Poła- 
nieckich”, zagrał pan aż 17 ról, nie 
licząc drobnych epizodów. | wszyst- 
kie te postaci sugerowały, odkrywały 
lub wręcz ujawniały jakąś psychiczną 
krańcowość, jakiś niepokój, jakąś 
specyfikę charakterologiczną. Został 
pan więc od początku aktorem cha- 

rakterystycznym. Czy dziś, z perspek- 
tywy tego 


doświadcze- 
nia, potrafitby pan określić, co jest dla 
aktora w filmie ważniejsze: charakter 
właśnie, czy tzw. warunki zewnętrz- 
ne? 


— Sądzę, że i to, i to. Choć fotoge- 
niczność daje już na wstępie szansę 
zainteresowania się aktorem. Miałem 
niegdyś duży kompleks na punkcie 
swojego wyglądu. Jakby więc od po- 
czątku liczyłem na to, że zadziałać 
mogę tylko wnętrzem. Ale gdy dosta- 
tem pierwszą główną rolę, a potem dru- 
gą, już w „Siekierezadzie”, bardzo się 
martwiłem, czy te warunki wewnętrzne 
mam na tyle silne, aby utrzymać postać, 
aby publiczność zechciała tak długo na 
mnie patrzeć, aby film był interesujący. 
Tym bardziej, że w „Siekierezadzie” 
sam materiał aktorski jest jakby jedno- 
tonalny, nie ma możliwości na wykony- 
wanie różnych tzw. fajerwerków aktor- 
skich. Aie to było bardzo ważne do- 
świadczenie. Bo dziś wiem, że ważniej- 
sze są jednak predyspozycje we- 
wnętrzne. Nawet, gdy twarz jest mniej 
ciekawa, to ta siła, czy ogień, który mo- 
żna ewentualnie z siebie przekazać, po- 
trafi zmusić publiczność do akceptacji. 

To wszystko, co grałem dotychczas, 
plus praca w teatrze, różne monodra- 
my, czy małe sztuki, jakich też robiłem 
sporo, dały mi pewną rutynę warsztato- 
wą, nieodzowną według mnie dia pracy 
w filmie. Dziś wydaje mi się nawet, że 
jestem jakby przed następnym pro- 
giem. Określiłbym to nieskromnie, że 
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nie tyle chcę odgrywać postać, co two- 


rzyć ją. Tworzyć charakter, być nim. Ni 
do końca mi się to udało w „Sali nr 6". 
Jakbym się colnął przed podszeptami 

icji i teraz jestem niezadowolony. 
Ale tak dobrze jest dostrzegać, jak wi 
le spraw składa się na tę filmową po- 
stać! Nawet to, że nagle czuję się zmę- 
czony i chcę „szybciej” skończyć, bo 
jest np. 20 stopni mrozu i jestem prze- 
ziębiony.. 

© Zmartwiłam się, gdy wspomniał 
pan o rutynie. Tak przecież zwykliśmy 

traktować to pojęcie! Ale 

widzę, że nie przeszkadza panu w 
chęci odkrywania postaci... 
— Pod tym pojęciem rozumiem taki 
stopień przygotowania warsztatowego, 
że aktorowi przestają przeszkadzać w 
skupieniu się reflektory czy kable, ttum 
ludzi na planie i narysowane na podło- 
dze kreski, określające tor poruszania 
się. Jest to więc ten niezbędny zasób 
umiejętności, który każdy powinien 
mieć. Moim zdaniem w każdej szkole 
aktorskiej powinny być zajęcia na pla- 
nie filmowym. Bo jeśli tego nie ma, to 
każdy uczy się dopiero na swoich błę- 
dach, na swoich rolach. Ja też się tak 
uczyłem. Np. w „Karate po polsku” by- 
tem tak usztywniony na planie, że 
wszystko mi przeszkadzało. Szum ka- 
mery nawet. Niemal nie rozumiałem, co 
się do mnie mówi. Ale miałem szczęś- 
cie. Ta rola wymagała usztywnienia i 
spięcia A gdyby postać była inna? 
Oglądam teraz filmy z Cybulskim. Jakże 
on wspaniale gra! Jak naturalnie i swo- 
bodnie! Co by było, gdybym wtedy do- 
stał np. taką rolę, jak w „Do widzenia, 
do jutra"? W ogóle nie potrafibym jej 
zagrać! 


© Moje pytanie o opozycję „cha- 
zewnętrzne” 


rakter a warunki 
towane było przekonaniem, że jest 
pan jednym z nielicznych aktorów, 


tylko swoje cechy 
fizyczne, przekonać odbiorcę do gra- 
nej postaci. Ma pan wspaniały, nieba- 
nalnie brzmiący głos I ma pan niezwy- 
kie intensywne spojrzenie. Ten głos 
sugeruje, że cztowiek, którego pan 
gra na ekranie, musiał sporo Zn 
zanim się z nami pożzej a spojrzenie 

równie dobi 


biegu”. Jest więc rzeczą wspaniaią, 
m: to Plr „ograniczenie” fizycz- 

ta trudność „wstępna”, zostało 
ŻĘ, film dostrzeżone I jest wykorzy- 
stywane. W tym sensie warunki fi- 
zyczne mogą być najprawdziwszym 


— Na początku było to moje prawdzi- 
we nieszczęście! Na | roku studiów 
chciano mnie wyrzucić mówiąc, że głos 
mam matowy, a głos powinien dźwię- 
czeć jak dzwon. Wpadałem w komp- 
leks niższości, zamknątem się w so- 
bie. Pod koniec studiów złapałem tro- 
chę „luzu”, Głos zresztą obniżył mi się, 
stał się rzeczywiście charakterystyczny. 
W czasie studiów pamiętam, jak pani 
Chojnacka namawiała mnie, żeby go 
jeszcze bardziej obniżyć, bardziej zma- 
towić. Ale może właśnie te moje po- 
czątkowe ktopoty dały mi szansę usta- 
wicznego sprawdzania własnych ról, 
samoanalizy, nabierania samoświado- 
mości. Chyba teraz lepiej wiem, w ja- 
kich rejonach aktorskich mogę się pó- 
ruszać. Tak zresztą mnie obsadzają. 
Albo w rolach zimnych — na przykład 
oficerów hitlerowskich, ludzi bez serca. 
Albo w rolach zupełnie odmiennych, 
kiedy to ciepło z siebie trzeba wydobyć. 
Takie były role księdza Ryby w „Trzech 
młynach”, czy Janka Pradery. Albo w 
rolach zatrącających troszkę o szaleń- 
stwo. Niewielkie. Bo nie chciałbym 


(| Edward Żentara w „Siekierszadzie” 


powtórzyć aktora, który wspaniale to 
robi, czyli Marka Walczewskiego. Czy 
to jest jakieś zawężenie? Być może. Ale 
przecież nie przekreśla to szansy za- 
grania kiedyś czegoś zupełnie odmien- 
nego. 

Wtej chwili czuję się zresztą dziwnie. 
Bo jest to tak, jakby nagle i naraz rezul- 
taty różnych prac, nie związanych ze 
sobą i „na boku”. równocześnie ujrza- 
wszy Światło dzienne, wyznaczyły mi ja- 
kąś granicę. To właśnie „Siekierezada” 
i „Trzy młyny”, a w teatrze „Woyzeck". 
Bo gdy zacząłem sobie radzić w filmie, 
uważano, że do teatru to jednak się 
chyba nie nadaję. „Woyzeck” był tego 
zaprzeczeniem. | jakimś argumentem 
dla mnie. Tadek Bradecki, który był re- 
żyserem, poruszył we mnie sprawy, o 
których „mi się nie śniło”. Dostałem za 
tę rolę główną nagrodę na festiwalu w 
Kaliszu. Zostałem zaakceptowany „tea- 
tralnie”. Przekroczyłem pewien próg. 
wywiady, nagrody. Czuję, że skończył 
się jeden etap mojej pracy, zaczął dru- 
gi, który może być zarówno dobry, jak i 


5 Dlaczego zły? Wspaniały. Jest 
pan przecież w trakcie stawania się. 


pan Rei Hisa okres od tego, co było 
Nazwał go pan nawet od- 
dzielnym etapem. Dlaczego? 

— Gdyż był to dla mnie także czas 
przekonywania się do zawodu. W szko-* 
le i zaraz po szkole myślałem, że może 
jednak nie powinienem być aktorem. 
Że jest to zawód okrutny i niemęski. 
Okrutny, bo wymaga psychicznego 
ekshibicjonizmu, niemęski — bo gdzieś 
na dnie tkwi chęć przypodobania się 
odbiorcy, Potem sam spróbowałem się 
przełamać. Bardzo dużo pracowałem, 
żeby wyjść poza ten swój opór, poza 
swoje wewnętrzne lenistwo. Nadszedł 
wreszcie moment akceptacji samego 
siebie, zacząłem ten zawód lubić. Spol- 
kałem na swojej drodze wielu wspa- 
niałych ludzi. Zacząłem się jakby otwie- 
rać i czerpać. Chłonąć i łapać... Teraz 
widzę, że to, co robię w tej chwili czy 
będę robił niedługo, nie jest tak cieka- 
we jak to, co było... 

© Podejrzewam, że wszystko ma 
pan jeszcze przed sobą. I próbę „do- 
gonienia” ról według siebie najlep- 
szych, I zdumienie, że inne, dlametral- 
nie odmienne, mogą być też świetne — 
po drodze niepewność, może rozcza- 
rowanie, może zgorzknienie, a potem 
przekonanie, że to byto po- 
trzebne, bo dało siłę I świadomość 
własnego wnętrza. panu tej 
różnorodności. Nie życzę natomiast 
tego, by o panu zapomniano. By nie 
miał pan czego grać. Obserwując ka- 
riery starszych kolegów, a zwiaszcza 
koleżanek, na pewno pan widzi, jak 
tatwo zapomina się o aktorze. 

— To prawda. „Murzyn zrobił swoje..." 
Twarz, osoba, postać przestały być po- 
trzebne... Ale może się uda. 


powiedział: ,,: 

Sydow”. Pamiętam też, jak pan sam, 
też przy okazji „Siekierezady”, Nypo” 
wiedział się na temat 

nego Roo ewa, do Daniela OI. 
brychskiego. 


Czy to przypadek, czy 

są to pańskie Ideały aktorskie? czyj 
pan ma lub miał wzory aktorskie, do 
których chciałby pan dojść? Ę 

—_ — Podziwiam różnych aktorów, ale nie 
chciałbym ich naśladować. Nie chciał- 
bym być taki sam. Nawet taki, jak ten 
słynny aktor bergmanowski, którego 
nieustannie podziwiam za jego „Ścisze- 
nie”, dyskrecję emocjonalną. Już w 
Czasie studiów zauważono moje fizycz- 
ne podobieństwo do Olbrychskiego. 
Również w czasie studiów miałem oka- 
zję poznać go osobiście. Nigdy jednak 
nie sądziłem, że uda mi się razem z nim 
zagrać, jak to stało się właśnie w „Sie- 
kierezadzie”. Na szczęście wszyscy, 
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którzy zauważyli nasze podobieństwo, 
wiedzieli te: 
psychicznie. Różni w temperamentach. 
On jest gwałtowny, impulsywny, ja bar- 
dziej zamknięty, zwrócony do wewnątrz. 
Pamiętam zresztą moją wieloletnią fas- 
cynację. Pamiętam, jak będąc jeszcze 
uczniem chodziłem kilkakrotnie na 
„Boksera” zachwycając się Olbrych- 
skim. Już chyba wtedy wiedziatem, że 
jest aktorem niepowtarzalnym. Niepo- 
rozumieniem byłoby próbować go naś- 
ładować. Ta cała nasza odmienność 
jest zresztą widoczna w „Siekiereza- 
dzie”. Może właśnie dlatego zagraliśmy 
razem? 


— W filmie. Czuję się jak krótkodys- 
tansowiec: potrafię i lubię pracować w 
napięciu „krótkim” i mieć tę świado- 
mość, że za kilka godzin, gdy zejdę z 
planu, mogę się całkowicie rozluźnić. 
Być może, kiedyś zacznę dostrzegać 
przyjemność grania także i w teatrze. 
Kto wie, czy nie wiąże się to dla mnie 
także i ze sprawami zdrowia. Pochodzę 
znad morza, pracowałem już w Warsza- 
wie, zawsze marzyłem jednak, by być w 
Krakowie. Bardzo lubię to miasto, ten 
teatr. Ale jednak często tu choruję. I to 
jak niemal wszyscy, czyli na drogi od- 
dechowe. Trudno mi więc może prowa- 
dzić rolę nie będąc pewnym „dnia i go- 


Ikom... wiąże się 

©na z postacią legendarną, z Ed- 

Stachurą. Nie jest to legenda 

pańskiego pokolenia, choć przez nie- 

literacki | gwattow- 

ną, sa! śmierć autor ten 

wszedł w świadomość różnych, chy- 

ba pokoleń. Czy był to kie- 
dykolwiek autor panu bliski? 


— Nie. Dotarł on do mnie tylko po- 
przez legendę. Nie weryfikowałem jej w 
sobie. Dopiero po realizacji filmu prze- 
czytałem jego powieść „Siekierezada”. 
Reżyser Leszczyński nie tylko nie wy- 
magał, ale nawet nie chciał, abyśmy się 
z nią wcześniej zapoznawali. Wolał, by 
postać powstała jedynie z inspiracji 
scenariusza. Zresztą zaufałem mu w 
tym całkowicie. Znał przecież osobiście 
Stachurę, ba, pierwotny scenariusz 
„Siekierezady” napisał przed laty właś- 
nie razem ze Stachurą. Miał więc prawo 
wymagać, bym stął się na ekranie tylko 
taki, jakim zechciał mnie zobaczyć w 
swoim scenariuszu. Dziś myślę, że jest 
wtej postaci sporo ze mnie samego. Te 
dwie natury, to istnienie do wewnątrz — 
jest jakaś bliskość psychiczna między 
mną i Jankiem Praderą. Bo jak inaczej 
wytłumaczyć mógłbym odczucie, że w 
ogóle nad postacią nie pracowałem? 
Przeczytałem scenariusz, wyszedłem i 
zagrałem. Może nawet nie powinienem 
się do tego przyznawać? 


— Mam. Ale nie będę w tym orygi- 
nalny, bo nie ja jeden się nim zachwy- 


rze, jak on. Sięgam wciąż do jego ksią- 
żek. | nieraz myślę, że gdybym zadebiu- 
towat kiedyś jako reżyser. chciałbym, 
aby była to adaptacja choć najmniej- 
szego |ego opowiadania. To Dostoje- 
wski. Tylko Dostojewski. 

© Życzę panu spełnienia tego ma- 
rzenia. 


wie, może „Dostojewski blis- 
c-M Rozmawiała 
MARIA 

MALATYŃSKA 


jesteśmy zupełnie różni 


"ZBLIŻENIA 


Widziane 
z boku 


woją małą, ale znakomitą książeczkę „Widziane z dotu'(PIW, 1980) An- 

drzej Mencwel nazwał „enomenologią półnteligencji". Słowo „fenome- 

nologia” nie wiąże się tutaj z filozofią Edmunda Husserła, lecz ma stare, 

jeszcze heglowskie znaczenie — tak pojmowana ftenomenologia jest re- 
konstrukcją przeciwieństw i ukrytych założeń jakiejś formy świadomości społecz- 
nej. W tym wypadku szło o kulturalną świadomość Polaków w drugiej połowie lat 
siedemdziesiątych. Analizując jej najróżniejsze przejawy, a więc zachowania, 
modę, stosunek do wartości, itd. wybitny krytyk dochodził do wniosku, że w kultu- 
rze polskiej dominującą pozycję zdobywa sobie półinteligenckość. Stąd też diag- 
noza stanu polskiej świadomości kulturalnej, chcąc nie chcąc, stawała się „feno- 
menologią półinteligencji”. Ale nie zamierzam opisywać książki Mencwela. Rzecz 
zachowała swą aktualność i warto ją czytać nadal, mnie idzie o coś innego. Otóż 
budując swoją diagnozę Mencwel posłużył się kilkoma niezwykłymi chwytami. Mię- 
dzy innymi przymierzył naszą, polską rzeczywistość do trzech klasycznych powieś- 
ci „Straconych złudzeń”, „Biesów” i „Czerwonego i czarnego”. I cóż się okazało? 
Wyszło mianowicie na jaw, że zwykłe streszczenie dzieła Balzaka brzmi jak opis 
polskiej rzeczywistości. Stąd też mógł swój szkic zakończyć krytyk następującymi 
zdaniami: „Co do mnie, nie udało mi się dotąd poznać Daniela d'Arthez. Ilekroć 
natomiast spotykam Stefana Lousteau, kłaniam mu się z należytym respektem”. 
Rzeczywiście, Stefanowie Lousteau i Lucjanowie de Rubempró chodzą ulicami 
Warszawy czy Krakowa. Sam znam paru. Okazało się też — co zawsze twierdzitem — 
że „Biesy” to niezmiernie współczesna powieść polska. Ale najbardziej niezwykty 
w książce był tekst, który autor poświęcił utworowi Stendhala. Rzecz jest tak dziw- 
na, że nie umiem nawet rzec, z jakim gatunkiem mamy tu do czynienia. Paslisz? 
Tak, zapewne, to słowo jest jeszcze najbliższe, ale też niezupełnie trafne. Otóż 
Mencwel streścił ..Czerwone i czarne”, tyle że w tym streszczeniu Julian jest chłop- 
cem z polskiej prowincji z lat siedemdziesiątych. 

Jakie byty efekty chwytu, którym postużył się Mencwel? Dla mnie bardzo pou- 
czające. Okazało się, że „Stracone złudzenia” Balzaca można by przenieść w pols- 
kie realia, niczego nie naruszając w strukturze utworu, natomiast dzieło Stendhala 
stawia takiemu zabiegowi stanowczy opór. W czym rzecz? Nie brak i dziś w pols- 
kich, prowincjonalnych miasteczkach zdolnych, ambitnych młodzieńców, którzy 
pragną zrobić karierę. Zapewne zdarza się teraz także i miłość między chłopcem a 
dojrzałą kobietą, a w każdym razie bez trudu można sobie wyobrazić, że się zdarza. 
O cóż więc chodzi? Jest bohater, jest wątek miłosny, czemu nie ma Stendhala? 
Rzecz także nie w kłopotach, jakie nastręcza druga miłość Juliana. Oczywiście, że 
nie ma już dzisiaj tej przepaści, która kiedyś dzielita córkę para Francji i syna 
prostego stolarza, ale z tym też można by się było jakoś uporać, różnice społeczne 
w końcu nie znikły całkowicie. Gdzie więc pies pogrzebany? Myślę, że w polskich 
realiach nie da się prawdziwie pokazać tego, co w „Czerwonym i czarnym” jest 
sprawą absolutnie zasadniczą — otóż, Julian Stendhala jest jednocześnie kariero- 
wiczem i romantycznym buntownikiem, a ściślej powiedziawszy: dlatego właśnie 
jest romantycznym buntownikiem, że jest karierowiczem. Ta figura jest dzisiaj nie 
do odtworzenia. Karierowicz? Proszę bardzo. Romantyczny kochanek? Z tym go- 
rzej, ale też się zdarza. Jeden i drugi w tej samej osobie? Taka postać nie daje się 
skonstruować. 

Można stąd wyprowadzać rozmaite wnioski. Taki na przykład, że nie żyjemy w 
kraju, gdzie zablokowano wszelkie drogi awansu społecznego, co miało miejsce 
we Francji w dobie Restauracji. Albo też taki, że przyszło nam egzystować w cza- 
sach wielce prozaicznych, w których szans na bunt romantyczny praktycznie nie 
ma. Tak czy inaczej chłopiec z prowincji, który ćwiczy się w sztuce hipokryzji, 
obecnie raczej nie skieruje rewolweru w stronę dawnej koGkanki, żeby wyrazić 
swój protest przeciw otaczającemu światu. 

Kiedy usłyszałem, że Tomasz Zygadło postanowił nakręcić według opowiadania 
(7), czy pastiszu (?) Mencwela film, byłem przeświadczony, że reżyser skazuje się 
na porażkę. Owszem — myślałem sobie — w książce ten tekst znakomicie odegrał 
swoją rolę, ale czy sam przez się zdolny jest stać się podstawą spójnego i praw- 
dziwego utworu? 

Byłem w kinie i wyszedłem zdziwiony. To jest film dramaturgicznie niespójny, ale 
z pewnością żywy. Z jednej strony autorzy są za blisko Stendhala, powtarzając jego 
rozwiązania fabularne, z drugiej — całkowicie od niego odeszli. Julian nie jest tutaj, 
jak w oryginale, młodym arywistą, który ogląda społeczeństwo od dołu, wspinając 
się stopniowo po szczeblach drabiny Spolecznej, lecz młodym, wrażliwym człowie- 
kiem z głową nabitą socjalistycznymi ideałami, który pragnie zrozumieć otaczający 
go świal. To jest zmiana zasadnicza. Ten Julian ogląda rzeczywistość nie z dołu, 
lecz z boku. I inaczej niż stendhalowski pierwowzór zrozumieć jej nie może. Na 
szczęście jednak, sporo widzi. A publiczność wraz z nim. 

Oglądałem film jakieś dwa tygodnie po premierze. Po raz pierwszy od bardzo, 
bardzo dawna widziałem pełną salę i żywo reagującą publiczność. To już mówi 
samo za siebie. A że mam jakieś wątpliwości dotyczące tej czy tamtej sceny, czy w 
ogóle całej konstrukcji dramaturgicznej? Skoro udało się autorom pokazać kawał 
naszej rzeczywistości, chętnie odsuwam je na bok. 


JERZY 
NIECIKOWSKI 


7 


RECENZJE 


TELEKINO 


Bania z literaturą 


OTO PRZETRWALIŚMY 
COMING TROUGH. Reżyseria: Alan Parker. Wykonawcy: Kenneth Branagh (David 


Weekley), Malcolm Starry (Arthur. 
Brytania, 1984 


Lawrence), (Frieda 
ce), Felicity Montagu (Jessie Chambers) i inni. Wielka 


Podobno tylko 24 procent studentów 
w ogóle czyta jakiekolwiek książki 
prócz podręczników... 

Nie wiem, czy jest aż tak źle, ale są- 
dząc po katastrołalnym upadku tak 
zwanej kultury ogólnej wśród młod- 
szych osób aspirujących do miane „in- 
teligenta”, jest być może jeszcze go- 
rzej. Dlatego nigdy dość stów uznania 
dla TVP za emitowanie takich cykli, jak 
obecnie w ll programie „Literatura i ek- 
ran”. Wprawdzie żadne opowieści o au- 
torach i napisanych przez nich książ- 
kach nie zastąpią lektury tych książek 
ale pozwolą przynajmniej niektórym za- 
pamiętać nazwiska i być może zaintere- 
sują książkami. Nie ma wprawdzie tych 
książek w księgamiach, i zapewne dłu- 
go jeszcze nie będzie, ale w wypoży- 
czalniach można to i owo znaleźć. Os- 
tatnio widziałem w księgarni „Zakocha- 
ne kobiety” D.H. Lawrence'a, pisarza ty- 
leż stawnego (autor „Kochanka Lady 
Chatterley") co nieznanego. 

| | oto młodzieńczy David Herbert L. 
pojawia się na ekranach naszych tele- 
wizorów w filmie produkcji Central In- 
dependent TV w Londynie (tytuł za- 
czerpnięto ze zbioru opowiadań), od- 
twarzającym kilka kluczowych lat z ży- 


cia przyszłego mistrza angielskiej pro- 


zy. Urodzony w górniczym, północnym 
Nottingham, syn górnika z najwyższym 
trudem przebijający się wzwyż, nauczy- 
ciel w miejscowej szkole podstawowej, 
działacz socjalistyczny, wreszcie świa- 
towej sławy pisarz opętany wizją miłoś- 
ci wyzwolonej, miłości wyzwalającej, 
będącej powrotem do natury i stanu 
niewinności. Pomijając dość idiotyczną 
współczesną „ramę”, w którą nie wia- 
domo po co Parker oprawił swój film, 
trzeba przyznać, że jest on bardzo la- 
wrence'owski w malarsko traktowanych 
pejzażach Anglii, portretach 
kobiet, z których żadna nie jest klasycz- 
ną pięknością, ale każda zdradza nie- 
zwykle interesującą osobowość. Takie 
były w istocie kobiety Lawrence'a — 
Jessie Chambers, Alice Dax, jego mat- 
ka Lydia, a przede wszystkim Frieda 
'Weekley, z pochodzenia niemiecka ary- 
stokratka, którą Odbił profesorowi 
Weekley, oksfordzkiemu językoznawcy 
i unieśmiertelniłt w postaci Lady Connie 
Chatterley. Kilka powieści Lawrence'a 
sfilmowano; widzieliśmy „Synów i ko- 
chanków” Jacka Cardilta (1960), znane 
dzieło okresu „Free Cinema”, później 
„Dziewicę i Cygana” Christophera Mi- 
lesa (1970); najsłynniejszy bodaj — „Za- 
kochane kobiety” Kena Russella (1970) 


Felicity Montagu I Kenneth Branegh 


— krąży na kasetach. Biografia pisarza 
nie trafi więc w próżnię kompletną. 
choć dla wielu widzów zapewne stano- 
wić będzie rewelację. 

xk * 


Nie da się tego powiedzieć o bohate- 
rze filmu dokumentalnego produkcji 
BBC R.K. NARAYAN (reż. Andrew 
Snell). Ta godzinna opowieść o naj- 
większym z żyjących dziś pisarzy indii 
uświadamia nam bezmiar ignorancji 
wobec literackich zjawisk współczes- 
nego świata. Nazwiska Radża Kriszny 
»Narayana nie ma w czterotomowej en- 
Cyklopedii, a żadnej z jego książek w 
księgarniach. Film brytyjski jest więc 
pełną rewelacją. Poznajemy pisarza w 
jego rodzinnym mieście Majsur na po- 
tudniu Indii, gdzie rozgrywa się akcja 
wszystkich jego powieści. Narayan opi- 
suje ciche, zwyczajne życie w harmonij- 
nym związku człowieka z naturą i śro- 
dowiskiem; bohaterami są prości lu- 
dzie, wymieniani w tytułach powieści: 
„Nauczyciel angielskiego”, „Pan Sam- 
path, drukarz z Malgudi” (Malgudi, czyli 
rodzinny Majsur, jest tłem wszystkich 
książek Narayana), „Sprzedawca sło- 
dyczy”, „Ekspert finansowy”, „Magister 
sztuk”. Przyjaciel i entuzjasta powieści 
Narayana, Graham Greene, mówi we 
wstępie do filmu: „Narayan obudził we 
mnie źródło nadziei, dał mi drugi dom; 
bez niego nigdy bym nie wiedział, co to 
znaczy być Hindusem”. Może i my się 
tego kiedyś dowiemy, a inspiracją dla 
PT. Wydawców stanie się właśnie ten 
film, który zobaczymy 9 marca w Ii pro- 
gramie TVP. 


W tydzień później zapowiedziano 
projekcję kanadyjskiego filmu MAR- 
SHALL MCLUHAN, CZŁOWIEK | 


TELEKINO 


Western 
feministyczny 


(kapitan 
O'Neil), Ken Kerchwal (Buffalo Bill), Ta- 
lia Balsam (June) i inni. USA, 1984. 


Proszę państwa, wszystko jest możli- 
we, nawet western feministyczny. Nie 
chodzi o to, że bohaterką westernu, czy 
też opowieści historycznej z Dzikiego 
Zachodu jest kobieta, takie filmy już by- 
wały. Na przykład musical „Rekord An- 
nie" George Sidneya (1950) z Betty 
Hutton w roli legendarnej Annie Oakley, 
albo „Calamity Jane" Davida Butlera 
(1953) z Doris Day i Howardem Keelem. 
1 Annie Oakley, i Calamity Jane istniały 
naprawdę w epoce „Wild Westu”, jed- 
nak prawdziwą sławę zdobyły w 
wędrownym widowisku Buffalo Billa 
Cody'ego objeżdżającym Europę i A- 
merykę: obie też były bohaterkami se- 
ryinych zeszytowych powieści sensa- 
cyjnych. 

„James Goldstone („Szkartatny pirat”. 
„Roliercoaster”) zapragnąt wystawić 
pomnik Calamity Jane, a jednocześnie 
ukazać „prawdziwy” Dziki Zachód. 


Myślę, że to było najciekawsze. Wyo- 
ming z lat 1870 był tak strasznym zadu- 
piem, że trudno wyobrazić sobie istnie- 
nie w nim herosów na miarę holly- 
woodzkich epopei. Na pewno bliżsi 
prawdy są owi filmowi „krowiarze”, 
brudni, zarośnięci i ciemni. Jednak film 
jest niekonsekweniny i na tym ponurym 
le idealizuje nieztomnie dzielną Cala- 
mity Jane, prawdziwy diament w błocie, 
odpowiednio do tego ośmieszając jej 

. No cóż, nie od dziś twierdzę, 
że tylko feministyczne filmy robione 
przez mężczyzn gorsze są od iemini- 
stycznych filmów robionych przez ko- 


wielu amerykańskich filmów akcji 
(„Wielka nadzieja biatych” 1970. „Nowi 
centurioni" 1972, „Wszyscy ludzie pre- 
zydenta” 1976). (sob) 


Norman Mailer i były premier Kanady, 
Pierre Trudeau. Z kolei 23 marca kolejny 
film ALBERTO MORAVIA (reż. Nigel 
Wattis). Tego pisarza znamy doskona- 
le, zarówno z wydanych u nas książek, 
jak i filmów zrealizowanych na ich pod- 
stawie; fragmenty dwóch — „Obojęt- 
nych" Francesco Masellego i „Kontor- 
misty” Bernardo Bertolucciego — włą- 
czono w treść wywiadu-rzeki udzielo- 
nego przez Moravię w jego rzymskiej 
rezydencji i w willi na Capri. Pisarz 
mówi w nich o trzech głównych tema- 
tach jego twórczości, jakimi są faszyzm, 
kobiety i seks. Formę wywiadu ma tak- 
że film JOSEPH HELLER (reż. Allan 
Benson, pokaz 30 marca). Osnuty jest 
on wokół najnowszej książki twórcy 
„Paragrafu 22", zatytutowanej „Pan Bóg 
wie” (God Knows). Mniej więcej połowę 
filmu zajmuje inscenizacja fragmentów 
powieści. David Suchet w roli biblijne- 
go Króla Dawida snuje hellerowską 
wizję świata stworzonego przez Boga 
mówiącego z. brooklyńskim akcentem. 
Jest to piekielnie dowcipna i inteligent 
na wiwisekcja żydowskiej filozofii i 
mentalności. 

Natomiast przedziwnym happenin- 
giem jest film JEAN GENET (reż. Nigel 
Williams, 6 kwietnia). Francuski dra- 
maturg odwraca w nim role, z udziełają- 
cego wywiadu staje się zadającym py- 
tania i wciągającym niepostrzeżenie e- 
kipę telewizyjną w dyskusję tyleż o jego 
sztuce, co o życiu. Kończy obecną serię 
(ll program zapowiada jej kontynuowa- 
nie na jesieni) film JORGE LUIS 
BORGHES (reż. David Wheatley, 13 
kwietnia) o zmartym niedawno wielkim 
pisarzu argentyńskim. 

Wraz z wyświetlonym już filmem o 
Kurcie Vonnegut'cie, niezbyt udanym 
serialem o Colette i ekranizacją „Czaro- 
dziejskiej góry”, otrzymaliśmy rzeczy- 
wiście solidną dawkę wielkiej literatury 
na małym ekranie. Gdyby to wszystko 
jeszcze było w księgarniach! Kiedy Hel- 
ler podpisuje książki, na nowojorskim 
kiermaszu, leżą stosy wszystkich jego 
powieści (zresztą podpisuje wydanie... 
polskie!). My też tak chcemy! 

JAN 


KOWALSKI 


Wideo na świecie 


W cyklu „Wideo na świecie” omówiliśmy 
dotąd następujące filmy. 

ANDROID — 52/86, THE BEASTMASTER 
(Władca bestii) — 48/86. CANNONBALL 
RUN 1I (Wyścig Cannonbali 11) — 8/87, 
CITY HEAT (Miejski upał) — 5/87. CLOAK 
AND DAGGER (Peleryna i sztylet; Ściśle 
tajne) — 51/86; COMMANDO (Komando) 
—46/86, CONAN THE DESTROYER (Co- 
nan niszczyciel) — 41/86; THE DEAD 
ZONE (Martwa strefa) — 1/87; DUNE (Diu- 
na) — 42/86; ELECTRIC DREAMS (Efek- 
tryczne sny) — 8/87; FIRST BLOOD (Pier- 
wsza krew; Rambo |) — 37/86; FORCED 
VENGEANCE (Wymuszona zemsta) — 
48/86; THE GOONIES (Postrzeleńcy) — 
9/87; INSIDE OUT (Przenicowanie) -9/87; 
THE KILLING FIELDS (Pola śmierci) — 
37/86; LASSITER — 46/86; THE LAST 
STARFIGHTER (Ostatni gwiezdny myśli 
wiec) — 47/86; MISSING IN ACTION Il - 
THE BEGINNING (Zaginiony w akcji Il — 
Początek) — 37/86; POLICE ACADEMY 
(Akademia policyjna) — 40/86; PORKYS 
REVENGE (Porky mści się) — 43/88 
PURPLE RAIN (Purpurowy deszcz) - 4/87. 
RAVAGERS (Niszczyciele) — 9/87; 
RAMBO - FIRST BLOOD, PART Il (Ram- 
bo — pierwsza krew, część Ii; Rambo II) - 
37/86; REMO — UNARMED AND DAN- 
GEROUS (Remo — nieuzbrojony i niebez- 
pieczny) -38/86; SPLASH (Plusk) 47/86; 
SUDDEN IMPACT (Nagłe uderzenie) 
—45/86; THE TERMINATOR — 48/86; UN- 
COMMON VALOR (Niepospolita dziel- 
ność) — 37/86; VERA CRUZ — 9/87; A 
VIEW TO KILL (Widok na śmierć) — 42/86. 
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róby aktualnej publicystyki 
społeczno-politycznej na ek- 
ranach kin są niesłychanie 
rzadkie, zaś twórcy, którzy się 
tego podejmują. napotykają przeszko- 
dy znacznie większe niż w przypadku 
wszelkich innych gatunków filmowych. 
Tymczasem „Czas nadziei” to już drugi 
film zrealizowany przez Romana 
Wionczka według scenariusza Jerzego 
Grzymkowskiego, w którym realizatorzy 
z ogromną ambicją próbują dać jakąś 
syntezę naszej najnowszej historii na 
przykładzie robotniczej rodziny Szosta- 
ków. Przed trzema laty weszła na ekra- 
ny pierwsza część, zatytułowana „God- 
ność”, której treścią był konflikt w za- 
kładzie pracy między starym związkiem 
zawodowym (pozostało w nim tylko sto 
kilkadziesiąt osób) a zakładową organi- 
zacją „Solidarności” skupiającą prawie 
osiemdziesiąt procent załogi. Szostak, 
bezpartyjny robotnik, który od 46 lat 
pracuje w zakładzie, zostaje nowym 
przewodniczącym branżowego związku 
zawodowego i próbuje dogadać się z 
„Solidarnością” proponując wspólną 
walkę o poprawę sytuacji, a przede 
wszystkim — o prawo do rzetelnej, do- 
brze zorganizowanej pracy. Ta wyciąg- 
nięta ręka zostaje odtrącona, gdyż 
miejscowa organizacja „Solidarności” 
mimo osobistego szacunku dla nieska- 
zitelnej sytwetki starego robotnika u- 
znaje go za przedstawiciela skompro- 
mitowanych związków, zaś jako pod- 
Stawową formę walki wybiera nieustan- 
ne strajki. W rezultacie, w dramatycz- 
nym finale Szostak, który nie przyłączył 
się do ogłoszonego przez „Solidar- 
ność” strajku, zostaje demonstracyjnie 
wywieziony z zakładów na taczkach. 

To dość obszerne streszczenie filmu 
„Godność" wydaje się nieodzowne dla 
tych, którzy zobaczą tylko „Czas na- 
dziei”, albowiem część druga niezbyt 
dokładnie informuje o charakterze kon- 
fliktu i krzywdzie wyrządzonej Szosta- 
kowi. Ten brak informacji trzeba uznać 
za istotny błąd, gdyż dalszy ciąg „Spra- 
wy Szostaka” jest przecież głównym 
wątkiem „Czasu nadziei”. 

Film zaczyna się w nocy z 12 na 13 
grudnia 1981 roku, w momencie wpro- 
wadzenia stanu wojennego w Polsce. 
Widzimy transportery opancerzone na 
ulicach - wojsko opanowuje zakład. 
Mimo szoku wszyscy wracają do pracy 
i tylko Szostak nie zostaje wpuszczony 
do zakładu, w którym przepracował 46 
lat. Jego zwolnienie „na żądanie załogi” 
zostało zaakceptowane przez poprzed- 
nią dyrekcję pod groźbą kolejnego 
strajku, a obecny dyrektor nie zamierza 
w lej sprawie nic robić, aby „nie zadraż- 
niać sytuacji”. Jak zgadzają się wszys- 
cy: „Przede wszystkim potrzebny nam 
spokój”. Mimo interwencji partyjnego 
zięcia oraz sekretarza zakładowej orga- 
nizacji partyjnej i wojskowego komisa- 
rza, wbrew ogólnemu. przekonaniu, że 
Szostakowi „stała się krzywda” przyję- 
cie go z powrotem do pracy okazuje się 
niemożliwe. Temat uczciwego robotni- 
ka pozbawionego pracy — „pierwszego 
bezrobotnego w socjalizmie” jak mówi 
o sobie z gorzką ironią Szostak — mógi- 
by stać się ostrym atakiem publicy- 
stycznym lub przejmującym dramatem 
psychologicznym. Scenarzysta nie po- 
trafił jednak zdecydować się na żadne z 
tych rozwiązań i publicystyczne ostrze 
stępiło się w zalewie banalnych sioga- 
nów i pozornie słusznych konstałacji 
każdej ze stron. Z takiego celowego ab- 
surdu pseudosłusznych stwierdzeń 
mogłaby zarysować się, być może, kal- 
kowska sytuacja człowieka, któremu 
nikt nie jest w stanie pomóc, mimo że 
wszyscy przyznają mu rację. Jednak 
wątek ten nie został rozwinięty arty- 
Stycznie. Utwór poczęty najwyraźniej z 
pasji publicystycznej zamienia się w 
kameralny dramat _ psychologiczny 
przypominający nieco klimatem radio- 
wą rodzinę Matysiaków. 


KINO 


Potrzebny 


spokój... 


CZAS NADZIEI 
Reżyseria: Roman Wionczek. Wykonawcy: Jerzy A. Braszka, Hulina Kossobudzka, 
Magda Celówna, Edward Sosna i inni. Polska, 1986 


W rezultacie głównym winowajcą 
tego marazmu okazuje się mityczny i 
bliżej nieokreślony „towarzysz Miciński 
z KW”, na którego decyzje czekał nowy 
dyrektor. Po odwołaniu towarzysza Mi- 
cińskiego dyrektor zostaje zmuszony 
do przyjęcia Szostaka do pracy. Tu 
spotykają go jeszcze złośliwości i szy- 
kany ze strony nielicznych, najbardziej 
nieprzejednanych członków byłej „Soli- 
darności”, ale sam Szostak traci nieo- 
czekiwanie zapał i przekonanie o sen- 
sie swojej dotychczasowej działalności. 
Zamierza wręcz zdezerterować, dobro- 
wolnie wycofać się na emeryturę iłowić 
rybki. Dopiero symboliczny finał, w któ- 
rym Szostak wraz z zięciem, kolegami i 
dyrektorem bierze udział w manifestacji 
pierwszomajowej przekonuje nas, że 
nie utracił on jeszcze całkowicie wiary 
w sens swego dotychczasowego życia, 
w sens uczciwej, wytężonej 46-letniej 
pracy. Optymizm tego finału jest jednak 


wyraźnie zmącony faktem, że uroczys- 
tość pierwszomajową próbuje zakłó- 
cić kilkudziesięcioosobowa grupa mło- 
dzieży z kamieniami w rękach, wzno- 
sząca antyrządowe okrzyki; wśród 0- 
wych protestujących widzimy Marcina, 
wnuka Szostaka. 

Marcin był już zresztą wcześniej za- 
trzymany za konspiracyjną działalność i 
zwolniony za poręczeniem ojca, partyj- 
nego aktywisty. Po złożeniu konspira- 
cyjnej przysięgi Marcin przyjął pseudo- 
nim „Odwet”, zaś organizacja, do której 
należał, umieściła jego ojca na liście 
kolaborantów przeznaczonych do likwi- 
dacji! Zasygnałizowany tu temat tra- 
gicznego rozdarcia między pokolenia- 
mi ojców i synów (po dwóch stronach 
politycznej barykady) mógł zaowoco- 
wać niebagatelnym dramatem, a nawet 
stać się osnową całego filmu, ale pozo- 
stał tylko kolejnym sygnałem, niezbyt 
przekonywającym uogólnieniem, jakich 


Halina Koszobudzka 


w filmie mamy wiele. Albowiem na przy- 
kładzie rodziny Szostaków, chociaż 
niezbyt licznej w sumie, starano się u- 
kazać wszystkie możliwe postawy i od- 
cienie prezentowane w owym czasie w 
naszym społeczeństwie. | tak córka 
Szostaka, żona partyjnego „aktywisty 
Waldka, szuka oparcia w religii i koś- 
ciele — małżonkowie oddalają się od 
siebie, a oboje nie dostrzegają, że syn 
„konspiruje”. Syn Szostaka, Jędrek, 
były członek „Solidarności”, traci obec- 
nie wszelkie zainteresowanie dla polity- 
ki. Najmłodsza wnuczka, kilkunastolet- 
nia, nie orientuje się w ogóle w sytuacji 
i ogranicza się do słuchania młodzieżo- 
wych przebojów. 

'Na podstawie powyższych przykła- 
dów widać, że ambicje realizatorów 
były niemałe, zaś ich odwagę w podej- 
mowaniu całkiem świeżych, najbardziej 
aktualnych problemów nurtujących na- 
sze społeczeństwo. można określić 
jako wręcz kaskaderską. Rezultat nie 
okazał się jednak zadowalający. Ale czy 
było to w ogóle możliwe? Panuje dość 
powszechne mniemanie, że artystyczne 
ujęcie najnowszej historii, bez niezbęd- 
nego dystansu czasowego, jest rzeczą 
niebywale trudną - wręcz niemożliwą. 
Temat pierwszych dni i miesięcy po 
wprowadzeniu stanu wojennego w 
Polsce — co widać zresztą również na 
przykładzie innych nielicznych prób — 
musi poczekać jeszcze jakiś czas na 
swój artystyczny wizerunek. Natomiast 
jako widowisko publicystyczne „Czas 
nadziei” pasuje chyba bardziej do ekra- 
nów telewizyjnych, gdyż od filmu kino- 
wego oczekujemy jednak bardziej doj- 
rzałych i artystycznie wyartykułowanych 


konstatacji. 
MAREK 
PAWLUKIEWICZ 
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Najlepsze 
te małe kina 


PURPUROWA RÓŻA Z KAIRU 
THE PURPLE ROSE OF CAIRO. Reżyseria: Woody Allen. Wykonawcy: Mia Farrow, 
Jeft Daniels, Danny Aiello, Stephanie Farrow i inni. USA, 1985 


miarę jak kinematografia 
zbliża się do setnej roczni- 
Cy urodzin, film coraz częś- 
ciej żywi się sobą i coraz 


Częściej zdarzają się filmy o filmie. Po- 
czątkowo były to utwory pokazujące 
powstawanie ekranowej iluzji, wciąga- 
jące widza w dylematy i rozterki reżyse- 
rów, aktorów czy producentów, odsta- 
niające tajniki i kulisy filmowej produk- 
cji. Później próbowano z różnym powo- 
dzeniem odtwarzać atmosterę niezwy- 
kłego uroku, jaki kiedyś wywierał nie 
tylko film, lecz także samo kino i jego 
rytuał. Wreszcie pojawił się fenomen 
„filmu w filmie” polegający na tym, że 
do przedstawionego na ekranie „nor- 
malnego” świata wprowadzono film 
jako alternatywny rodzaj rzeczywistości 
i zaczęto rozgrywać perypetie bohate- 
rów w dwóch odrębnych pod wzglę- 
dem filmowej realności układach od- 
niesienia. Na takim właśnie pomyśle o- 
paria została „Purpurowa róża z Kai- 
ru 


Tytuł filmu obiecuje pobyt w Egipcie, 
ale to tylko pozory. Na ekranie ogląda- 
my niewielkie miasteczko w Stanach 
Zjednoczonych w czasach, kiedy szale- 
je Wielki Kryzys. Mieszka tam Cecilia 
(Mia Farrow), młoda kobieta, wpisana w 
smutek i szarość. Pracuje jako kelnerka 
w małej knajpce, ma niesympatyczne- 
go szefa, niemiłych klientów i bezrobot- 
nego męża (Danny Aiello), który, po- 


10 


dobnie jak Mendel Krzyk, „nawet wśród 
furmanów miałby opinię” grubianina”. 
Jedynym miejscem, gdzie Cecilia znaj- 
duje trochę szczęścia, jest miejscowe 
kino „Klejnot”. Bywa tam prawie co 
wieczór, wielokrotnie oglądając i gębo- 
ko przeżywając wszystkie pokazywane 
filmy. Tak też jest z wyświetlaną w „Klej- 
nocie” „Purpurową różą z Kairu”. Boha- 
ter tego filmu Tom Baxter (Jeff Daniels) 
prowadzi upojne życie między Pirami- 
dami a Manhattanem. | oto pewnego 
wieczoru kinowy cud przekracza zwykłe 
granice. W czasie kolejnej projekcji 
Tom Baxter opuszcza ekran i schodzi 
na widownię, do Cecili, gdyż nie tylko 
zwrócił uwagę na wierną uczestniczkę. 
wszystkich seansów, ale — jak mówiło 
się w tamtych czasach — zapałał do niej 
gorącą miłością. Otwiera to całe pasmo 
niezwykłych wydarzeń. Obyczaje, na- 
wyki, a głównie mentalność Toma Bax- 
tera są całkowicie filmowe, odpowiada- 
ją wyłącznie światu, który opuścił, nie 
przystając do rzeczywistości, w jaką 
wkroczył i w jakiej próbuje żyć. Cecilia 
jest zaskoczona niespodziewanym 
szczęściem, ale jednócześnie wyczyn 
Toma powoduje ogromne zamieszanie 
na ekranie kina „Klejnot”, gdzie pozo- 
stałe postacie filmu zaczynają się bun- 
tować i odmawiają kontynuowania 
swoich ról. Filmowy porządek prze- 
ksztatca się w anarchię. Obserwujemy 
to jako widzowie, dostrzegają to także 


Stephanie Farrow I Mia Farrow 


„normalni” bohaterowie filmu. Zjawisko 
„filmu w filmie" manifestuje się w całej 
okazałości. 

Skomplikowaną sytuację usiłuje ra- 
tować producent filmu, a przede 
wszystkim aktor grający rolę Toma 
Baxtera. W ten sposób Cecilia przeży- 
wa swój romans podwójnie — z Tomem 
i ego aktorskim twórcą. Odbywa przy 
tym wędrówki między własną „rzeczy- 
wistością” a _ światem  „Purpurowej 
róży”, do którego zostaje zaproszona 
przez Toma. Spiętrzenie wypadków i 
zróżnicowanie realności jest w filmie 
tak duże, iż z trudem poddaje się wer- 
balnemu opisowi i wymaga po prostu 
pójścia do kina. A zrobić to rzeczywiś- 
cie warto. 

Woody Allen nie po raz pierwszy 
proponuje nam inteligentną i dowcipną 
zabawę. | tym razem prosty (bardziej, 
oczywiście, myślowo, niż technicznie) 
pomyst wykorzystany został z pełną 
sprawnością i precyzją, bez banalności 
i prymitywnych uproszczeń, jakże czę- 
stych w przypadku nadmiernego zadu- 
fania, że sam pomyst wystarczy za 
wszystko. Atrakcyjność _„Purpurowej 
róży” dodatkowo podnosi fakt, że za- 
równo film „zewnętrzny”, jak i „wewnę- 
trzny” są zgrabnymi pastiszami typo- 
wych produktów Hollywoodu lat trzy- 
dziestych, każdy w nieco innym rodza- 


ju. 

Ale sukces Woody Allena ma cha- 
rakter nie tylko rozrywkowy. Obok za- 
bawy jest tu coś więcej. „Purpurowa 
róża” dostarcza sporo materiału do ob- 
serwacji i rozważań związanych z od- 
działywaniem i strukturą utworów filmo- 
wych. Pozostaje to w ścisłym związku 
ze zróżnicowaniem poziomów fikcji. |- 
naczej istnieje Cecilia, jej mąż czy aktor 
grający Toma, inaczej egzystuje Tom 
jako postać „filmu w filmie”, a jeszcze 
inny rodzaj egzystencji uzyskuje fantom 
Toma, kiedy opuszcza ekran i schodzi 
między „normalne” postacie. Woody 
Allen pokazuje, że twory fikcyjne można 
hierarchizować pod względem stopnia 
nierealności. Wiedzieliśmy o tym od 
dawna, ale „Purpurowa róża” pozwala 
nam to po prostu zobaczyć. 

Swoje niezwykłe doświadczenia z fil- 
mową „realnością” uprawia Woody Al- 


len od dawna, a do perfekcji doprowa- 
dził je w „Zeligu”. Nie jest w tych pomy- 
słach odosobniony. Claude Lelouch w 
swoim najnowszym utworze 


Kobieta i 
lat" po- 
kazuje realizację „filmu w filmie”, w któ- 
rym realne wydarzenie ze swego daw- 
nego filmu („Kobieta i mężczyzna”! 
przekształca w wydarzenia czysto „fil- 
mowe” w.odpowiednio młodszej obsa- 
dzie. Warto przy tym pamiętać, że po- 
mysty, o jakich mówimy, nie są, oczy- 
wiście, w pełni nowatorskie. Znamy je 
dobrze z literatury. Utratę panowania 
autora nad swoimi postaciami, uzyski- 
wanie przez nie autonomii, a nawet wy- 
powiadanie posłuszeństwa swojemu 
twórcy doprowadził do niebywałych 
rozmiarów w wielu swych powieściach 
Teodor Parnicki. Oddajmy jednak filmo- 
wi co filmowe. Różnice związane z od- 
biorem tworzywa słownego i obrazu fil- 
mowego są tak znaczne, że prawie i- 
dentyczne zabiegi dają w efekcie od- 
mienne wrażenie. Wiele wskazuje na to, 
że ten rodzaj kreacji będzie się rozwijał 
i przyniesie nam nie jedno jeszcze 
zaskoczenie. 

Jednakże „Purpurowa róża” to nie 
tylko swoiste spojrzenie na film. To tak- 
że spojrzenie na kino. W utworze Woo- 
dy Allena mamy zarówno głęboki hołd, 
złożony trwałemu, urzekającemu działa- 
niu filmu, jak i nostalgiczną tęsknotę za 
magią kina, która pozostała już tylko 
wspomnieniem. Kino powielone obec- 
nie przez miliony domowych ekranów 
utraciło swoją odświętność i niezwy- 
kłość. Cecilia wchodziła jeszcze w 
„Ciemność, gdzie śpiewa film”, jak wie- 
le lat temu pisał poeta, dobrze wiedząc, 
że „najlepsze te małe kina w rozterce i 
udręce”, że to „gospoda ubogich, któ- 
rym dzień spłynął źle”. Nie ma już, nie- 
stety, takich miejsc. Film od tamtych 
czasów rozwiną! się wszechstronnie, 
kino jednak uległo degradacji. Pozosta- 
to ciągle najlepszym — ale już nie jedy- 
nym i wcale nie najpowszechniejszym 
miejscem kontaktu z filmem. Coraz 
głośniej o kryzysie kina, coraz więcej 
dyskusji o jego przyszłości, a nawet o 
tym, czy przy współczesnej technice 
ma ono w ogóle przyszłość w dotych- 
czasowej formie. Tym serdeczniejsze, 
cieplejsze, a także i smutniejsze są 
wspomnienia o pięknych dniach „ma- 
łych kin”. „Purpurowa róża” — wpraw- 
dzie doskonale bawi, ale przy tym na- 
straja również nieco melancholijnie. 

Dotychczasowe filmy Woody Allena 
rzadko wprawiały nas w nastroje, w któ- 
rych zabawa mieszała się z nostalgią. 
Były to raczej utwory pełne błyskotliwe- 
go, często zjadliwego dowcipu, zaska- 
kujących paradoksów, autoironii i au- 
toanalizy, przewrotnego widzenia ztożo- 
ności ludzkich uwikłań. U podłoża tej 
twórczości znalazły się wiekowe głębo- 
kie rozmyślania i gorzkie doświadcze- 
nia zawarte w etnicznej tradycji ży- 
dowskiej, stąd tyle podobieństw mię- 
dzy filmami niezwykłego „manhattań- 
czyka” a dziełami takich pisarzy jak 
Saul Bellow czy Philip Roth. Po zreali- 
zowaniu „Purpurowej Róży” (1985), któ- 
ra zdobyła wiele laurów (Nagroda Fl- 
PREŚCI w Cannes 1985, Cezar 86), po- 
jawiły się komentarze, że Woody Allen 
zmienił charakter twórczości, odcho- 
dząc od dotychczasowego stylu. Po- 
nieważ ma on zarówno zwolenników, 
jak i przeciwników, nie wszystkich ten 
fakt zmartwił. Jednakże zrealizowany 
już po „Purpurowej róży” film „Hannah i 
jej siostry” (1986) pokazuje, że reżyser 
nie porzucił swojej wypróbowanej for- 
muły, w której znerwicowany, ruchliwy, 
zaambarasowany i przenikliwie inteli- 
gentny bohater filmu — znowu sam 
Woody Allen osobiście! — ciągle mierzy 
się z zawiłościami współczesnego 
świata, nie szczędząc nam swoich złoś- 
liwych, zmuszających do refleksji uwag 
i komentarzy. JERZY 
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Footloose 


FOOTLOOSE. Reżyseria: Herbert Ross. Wykonawcy: Kevin Bacon (Ren), Lori Singer 
(Ariel), John Lithgow (pastor Moore), Dianne West (Vi Moore) i inni. USA, 1984. 


W Polsce znamy tytułową piosenkę 
filmu „Footloose" w wykonaniu Kenny 
Logginsa, światowy przebój sprzed 
dwóch lat. Sam film został nisko oce- 
niony przez krytyków i nie osiągnął 
wielkiego sukcesu komercyjnego, ale 
został „kupiony” przez sporą część 
młodocianej widowni. Tym co miało 
przyciągać nastolatków do kin, były 
zresztą w mniejszym stopniu same pio- 
senki, choć oprócz Kenny Logginsa tło 
muzyczne tworzą Sammy Hagar, Bon- 
nie Tyler, Karla Bonot, Shalamar, Mo- 
ving Pictures, Foreigner, Quiet Riot i 
inni. Wydaje się, że tym razem realizato- 
rzy postawili przede wszystkim na pro- 
blem, który miał poruszyć i trafić do 
wszystkich nastolatków, a mianowicie 
na melodramatycznie ujęty temat mło- 
dzieńczego buntu i kryzysu tradycyjnej 
rodziny. 

Ojciec Rena odszedł w siną dal i 
chłopak zmuszony jest przeprowadzić 
się wraz z matką do krewnych, którzy 
mieszkają w prowincjonalnej dziurze na 
środkowym zachodzie Stanów. W mia- 
steczku panują bardzo surowe prawa i 
obyczaje, których źródłem i autorytetem 
moralnym jest kaznodzieja Moore wy- 
klinający z ambony rock and roll i 
nieodpowiednią literaturę. Genezą tych 
postaw był nieszczęśliwy wypadek, w 
którym przed pięcioma laty poniosło 
śmierć kilkoro wracających z dyskoteki 
nastolatków — w tym również syn kaz- 
nodziei. Drażniący swą wielkomiejską 
innością Ren natychmiast podpada 
wszystkim, miejscowej policji i szkol- 
nym kolegom. Co prawda zdobywa 
sympatię Ariel, pięknej córki duchow- 


nego Moore'a, ale jej były chłopak wy- 
zywa go na pojedynek... traktorami. Wy- 
gra ten, kto ma silniejsze nerwy i nie 
ulęknie się zderzenia czołowego. Ren 
zwycięża i staje się czymś w rodzaju 
lokalnego bohatera, choć — o ironio — 
nie wyskoczył wcześniej z traktoru tylko 
dlatego, że sznurowadło zaplątało mu 
się w pedał gazu. Zaprzyjaźnia się też z 
Willardem, niezdarnym osiłkiem, które- 
go uczy dyskotekowych tańców. Spro- 
wokowany przez nauczycieli i kolegów 
Ren występuje do Rady Miejskiej o ze- 
zwolenie na zorganizowanie w mia- 
steczku potańcówki i przegrywa, mimo 
że podpiera się cytatami z Biblii. („Co 
robił Dawid po zwycięstwie nad Golia- 
tem? Tańczył..”). Chłopak nie rezygnu- 
je jednak i poza granicami miejskiej ju- 
rysdykcji urządza wielką potańcówkę, 
która mimo próby jej rozbicia przez 
chuliganów staje się ogromnym sukce- 
sem — w euforycznych rytmach mło- 
dzież odnajduje pełnię ekspresji i sa- 
morealizacji. 

„Footloose” kontynuuje bez wątpie- 
nia tradycje młodzieżowych musicali 
ostatnich lat, takich jak „Gorączka so- 
botniej nocy”, „Fame” i „Flashdance”. 
Ale jego podstawowy temat został o- 
czywiście zaczerpnięty z „Buntownika 
bez powodu” (1955) Nicholasa Raya z 
Jamesem Deanem w roli głównej i Na- 
talią Wood jako ofiarą ojcowskiej suro- 
wości. Jest jednak zasadnicza różnica, 
gdyż „Footloose” nie ma nawet w częś- 
Ci zaciekłości i buntowniczej determina- 
cji pierwowzoru. Ren staje się właści- 
wie „buntownikiem mimo woli”, wbrew. 
sobie — kreowany raczej przez innych i 
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przez przypadek. Również postacie 
kaznodziei i miejscowych neotaszys- 
tów palących liberalne książki z biblio- 
tek są mało przekonywające. Natomiast 
represyjna rola rodziny z „Buntownika 
bez powodu” została w „Footloose” 
przeniesiona na całą małomiasteczko- 
wą społeczność, co nie wydaje się być 
zabiegiem uprawnionym, a przede 
wszystkim nie podbudowanym psy- 
chologicznie i artystycznie. 

To prawda, że w „Footloose” jest kil- 
ka fragmentów, które mogą wywierać 
spore wrażenie ostentacyjną — ale prze- 
de wszystkim perfekcyjną i bardzo wi- 
dowiskową — manifestacją młodzień- 
czego protestu. Taka jest otwierająca 
film wyzywająca scena, w której dziew- 


Kevin Bacon 


czyna stoi w rozkroku na dwóch samo- 
chodach pędzących autostradą z szyb- 
kością stu kilometrów na godzinę. Bar- 
dzo efektowny jest też wyrażający de- 
sperację i bunt taniec Rena nocą w o- 
pustoszałym magazynie, lekcje tańca u- 
dzielane Willardowi są szczerze zabaw- 
ne, zaś finałowa sekwencja dyskoteko- 
wego szaleństwa osiąga wymiar zbio- 
rowej euforii. Wydaje się jednak, że rea- 
lizatorzy sami pozbawili się szansy 
stworzenia bardziej ambitnego i przej- 
mującego utworu, nie traktując proble- 
mów i konfliktów pokoleniowych serio, 
a jedynie jako pretekst do zaaranżowa- 
nia kilku widowiskowych sekwencji. 
(map) 


WIDEO NA ŚWIECIE 


Kokon 


COCOON. 


Ron Howard. Wykonawcy: Don Ameche (Art), Wilford Brimley 


|. Reżyseria: 
(Ben), Hume Cronyn (Joe), Brian Dennchy (Walter), Steve Guttenberg (Jack Bonner) 
£ inni. USA, 1985. 


Do miasteczka u wybrzeży Ameryki 
przybywają kosmici, Anterianie, z misją 
zabrania kilkunastu zostawionych na 
dnie morza przed dziesięcioma tysiąca- 
mi lat kolegów — strażników ruin Atłan- 
tydy (jak z tego wynika, dzieła cywiliza- 
cji anteriańskiej). Przybywają nieoficjal- 
nie, bez żadnych tam kontaktowych ce- 
lebracji. Starsi i mądrzejsi kosmiczni 
bracia mają swoje anteriańskie sprawy, 
ziemskie są im raczej obojętne. By za- 
chować incognito przywdziewają ludz- 
ką skórę: w przenośni i dosłownie, co 
będzie pretekstem dla wielu gagów. 
Zwożą pracowicie wydobywane z dna 
kokony z uśpionymi wewnątrz pobra- 
tymcami i składają w basenie wynajętej 
willi. Trzeba trafu, że ów basen upodo- 
bało sobie jako miejsce relaksu trzech 
pensjonariuszy pobliskiego domu dla 
seniorów. A woda w basenie — dla rea- 
nimacji kokonów — została nasycona 
życiodajną siłą. Oto więc staruszkowie 
wyszedłszy z kąpieli tryskają energią 
młodości. 

Taki punkt wyjścia pozwala reżysero- 
wi rozwijać zabawny wątek obyczajowy, 
ale już za:chwilę, śmiejąc się, niepo- 
strzeżenie zostaniemy postawieni wo- 
bec refleksji poważniejszych. Motyw 
nadziei i wiary w cudowną szansę dla 
bohaterów znajdujących się u kresu ży- 
cia wykracza poza zabawową konwen- 
cję. Wywiedziono go jednak subtelnie i 
bez patosu. W końcu kosmici, niczym 
Mojżesz, otworzą niebo dla garstki wy- 
branych, choć ci nieświadomie przy- 
czynili się do niepowodzenia misji. Film 
kończy scena żałobnych obrzędów na 


(| Steve Guttenberg 


plaży. Pogrązone w żalu rodziny zagi- 
nionych na morzu staruszków ocierają 
łzy. O tym, że to był radosny exodus, 
wie tylko dziecko — i ono zwracarku nie- 
bu uśmiechniętą twarz. 

Zadowolenie, jakie zostawia „Ko- 
kon”, ma źródło przede wszystkim w. 
zgrabnym scenariuszu. Kosmici są u- 
kazani z sympatią, jako istoty bliskie, 
choć odmienne. Porozumienie z ludźmi 
odbywa się na płaszczyźnie uczucio- 
wej, wszystkie inne sprawy wydają się 
marginalne. je jest oswajanie 
nieznanego, ale to w końcu taki sam 
proces jak inne — zdają się mówić auto- 
rzy filmu. Czyżby „Kokon” był dobrotli- 
wą kpiną z poważnych czcicieli UFO, 
pielęgnujących myśl o pełnym celebry 
Kontakcie? Na pewno jest pogodną, 
zabawną, humanistyczną przypowieś- 
cią, utworem o zręcznej dramaturgii, z 
kapitalnymi rolami, oferującym refleksję 
i rozrywkę w odpowiedniej proporcji. 
Filmowa science fiction przez bardzo 
długi okres przedstawiała mieszkań- 
ców kosmosu jako zachłannych, krwio- 
żerczych najeźdźców („Zemsta kosmo- 
su”, „Obcy — ósmy pasażer »Nostro- 
mo«").„Kokon” proponuje wizerunek 
odmienny. 

Rzecz charakterystyczna, że współ- 
czesne kino science-fiction przestało 
być gałunkiem zazdrośnie strzegącym 
własnej odrębności i coraz chętniej za- 
wiera udane mariaże, na przykład z ko- 
medią obyczajową. Zaś Spielbergowski 
sposób widzenia kosmitów w katego- 
riach ludzkich, jako emocjonałny, cza- 
sem wręcz dziecinny odbiór rzeczywi: 
tości, wydaje się w kinie coraz bardziej 
upowszechniać. (ed) 
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Chynna Phillips 


mart David Maysies (54 lata), wybitny dokumen- 
talista amerykański, współtwórca, wraz ze swym 
bralem Albertem, kierunku zwanego „Direcł Cinema" 
(kino bezpośrednie). Jego zasadą było: „filmować ży- 
Cie tak, jak rozwija się przed kamerą" — bez żadnej 
inscenizacji czy scenariusza. W 1968 zdobył stawę fi- 
mem „Salesman' (Sprzedawca), w którym podpatry. 


Fakty 


wał komiwojażera sprzedającego Biblię; głośne były 
także dokumenty „Gimme Shelter" (1970) — reportaż z 
koncertu zespołu The Rolling Stones w Altamont, 
„Grey Gardens” (1976) oraz trzy filmy poświęcone 
awangardowemu artyście Christo. 


* 


We wszystkich ważniejszych miastach Europy powin- 
ny zostać stworzone kina wyświetlające wyłącznie 
wytwory europejskiej sztuki filmowej. Byłaby to jedy- 
na możliwość przeciwdziałania przewadze amerykań- 
skiej produkcji filmowej — stwierdziła podczas dys- 
kusji w Dusseldorfie (REN) minister kultury Grecji, 
była aktorka Melina Mercouńi. Jej zdaniem należy zro- 
bić wszystko w celu ożywienia współpracy w dziedzi- 
nie współprodukcji dla realizacji filmów europejskich 
„które są nam potrzebne”, abyśmy nie stracili wias- 
nego oblicza”. 


* 


Reakcja na „kolorowanie” czamo-białych filmów jest 
zaskakująca: oto coraz liczniejsi reżyserzy zapowia- 
„dają, że ich nowe filmy będą czarno-białe. I to nie tyl- 
ko kinowe! Nawet w popularnym serialu amerykań- 
skim „Magnum” z Tomem Selieckiem w roli głównej 
kolejny epizod — „Murder By Night” (Nocne morders- 
two) również zrealizowany zostanie na taśmie czarno- 
-bialej „z myślą o etekcie artystycznym" 
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Jeżeli mówi się „komedia muzy 
nazwisko Brechta, jest to równ: 
ta. Egipski reżyser Youssef Cha 
godzi z melodramatem, tańcen 

— Sześćdziesięcioletni YOUSSt 
nego w 1984 roku konwencjon. 
nigdy nie zajmować się kinem k 
prawdę — pisze Louis Maręoreli 
swobodna adaptacja (dokónana 
did. Tłem tej historii jest Kair ro 
miłość młodego kairczyka, zafa 
damy z jego marzeń, kobiety prz 

„Jak pogodzić Hollywood z Breń 
Okka, treser małp, mieszka w le 
niaczka Saddika, przykuła do łóżł 
spotykają się często w małym, o 
„Ofiarę matki”, typowy egipski mt 
ratycznej wieśniaczce, stara Się [ 
liczności, bo lata 1947-1948 to ni 
stolicy Egiptu. Śmierć zbiera swx 

W tym wspaniałym przemiesz: 
marzy o wolności, niezależności. 
uboczu. W muzyce filmu rozbrzm 
Chahine przypomina widzom, że 
na tle filmowym, że życie ekrano 
bowości. 


Fot. Cinó Revue 
Ma 18 lat, jest córką znanej aktorki Michelle Phillips i debiutowała już na ekranie w 
filmie „W swoim rodzaju. cudowny" u boku Erica Stoltza. Wkrótce zagra. własną | "Francuska krytyka obsypuje p 
matkę z okresu, gdy była solistką zespołu muzycznego „Mama!'s and Papa's" | dzącą z Egiptu, której cała kariet 
Michelle napisała bowiem książkę wspomnieniową o radosnych latach siedem- | Morvan z „L'Humanitć" twierdzi, ż 
dziesiątych, kiedy odradzała się moda na rocka, a telewizja szykuje już serial 


Król Artur 
w Tadżyki- 
stanie 


U stóp Pamiru, w tadżyckim miastecz- 
ku Istara reżyser Wiktor Greś z wytwórni 
im. A. Dowźenki kręci zdjęcia filmu 
„Nowe przygody Jankesa na dworze kró- 
la Anura". Nietrudno się domyślić, iż bę- 
dzie to swobodna adaptacja popularnej 
książki Marka Twaina o młodym Amery- 
kaninie przeniesionym w czasy feudalne 
i próbującym wprowadzać zdobycze cy- 
wilizacji i techniki epok późniejszych. 
Przeznaczone dla młodzieży i z rozma- 
chem realizowane widowisko zapowiada 
się ciekawie. Reżyser pozyskał współ- 
pracę wybitnych specjalistów, którzy 
czuwają nad wiernością historycznych 
realiów, zgromadził też „gwieździstą” ob- 
sadę aktorską. Króla Artura gra Albert Fi- 
łozof, Lancelota — Aleksander Kajdano- 
wski, Morganę, siostrę Artura — Anastazja 
Wertyńska, arcybiskupa — Jewgienij Jew- 
stigniejew. a tytułowego Jankesa — jeden 
z najciekawszych aktorów najmłodszego 
pokolenia, Siergiej Kołtakow. 


Anastazja Wertyńska I Albert Fiiozot 
Fot. Sowietskij Ekran 


ROFAIMA «oco 


Western 
bez 
Indian 


„Niesamowity jeździec”, wyświetla- 
ny właśnie w naszych kinach, jest fil- 


steru w dobie, gdy dawno już ogło- 
szono śmierć gatunku. Ekstrawagan- 
cja gwiazdora czy znajomość widow- 
ni? Zapewne jedno i drugie, bo Clint 
Eastwood może pozwolić sobie na ry- 
zyko: dla młodej widowni amerykań- 
skiej (między 18 i 24 rokiem życia) 
jest idolem, który na liście popular- 
ności pozostawił daleko za sobą poll- 


— Jest z pewnością mniej rozczarowany, 
za to bardziej mistyczny. „Pale Rider" (orygi- 
nalny tytut filmu — przyp.red.) znaczy Jeździec 
Blady i jest to nazwa wzięta z Nowego Testa- 
mentu. Pojawia się w tekście Apokalipsy czy- 
tanym przez Megan, w modlitwie przerwanej 
móim przybyciem. Jestem więc kimś w ro- 
dzaju „wysłannika niebios”. Występuję jako 
ktoś „jepszy”, bardziej wielkoduszny nawet 
niż zwykie wobec „ztych”, którzy stają na mej 


ief Chahine swobodnie miesza różne gatunki. Politykę. 
a, tańcem I miłością. 

ni Youssef Chahine, rodem z Aleksandr, autoc zrealizowa- 
nwencjonalnego filmu „Adieu Bonaparte” postanowił już 
3 kinem komercyjnym, lecz wyrażać tylko prawdę, własną 
w lies w „Le Monde”. — Jego film „Szósty dzień” to 
tokónana za zgodą autorki) powieści pisarki Andróe Chó- 
St Kair roku 1947, w okresie epidemii dżumy, a tematem 
'yka, zafascynowanego sztuką Gene Kelly'ego i wielkiej 
obiety przypominającej Matkę Courage. 

20d z Brechtem? A jednak Chahine'owi to się udało. Młody 
'szka w lej sarnej dzielnicy Kairu, gdzie ukrywa się wieś- 
Jła do łóżka swego sparaliżowanego męża. Okka i Saddika 
matym, obskurnym kinie. On ogląda ciągle „Pirata”, ona — 
agipski melodramat. Ludowy trubadur zakochuje się w hie- 
stara się przezwyciężyć jej obojętność. Wykorzystuje Oko- 
1948 to nie tylko epoka „Pirata”, ale także wielkiej zarazy w 
zbiera swoje żniwo, zupełnie jak w średniowieczu. 
»rzemieszaniu najróżniejszych gatunków filmowych, każdy 
leżności. Anglicy okupują jeszcze Egipt ale trzymają się na 
u rozbrzmiewają arabskie przeboje i melodie Cołe Portera. 
'dzom. że jego i ich historia zapisuje się w naszym stuleciu 
ie ekranowymi snami to także intymna część naszej 050- 


>sypuje pochwałami Dalidę, znakomitą pieśniarkę, pocho- 
zała kariera artystyczna związana jest z Francją. Gilles Le 
twierdzi, że w osobie Dalidy X Muza zyskała wybitną aktor- 


© Poprzedni westem — „iosey Wales, 
wyięty spod prawa” zrobił pan w roku 1976. 
Diaczego taka przerwa? 

— W gruncie rzeczy nigdy nie zaprzestano 
robić westernów. Filmy w rodzaju „Gwiezd- 
nych wojen” powielają ten sam typ intrygi. 
Ale dzisiejsze dzieciaki myślą, że western to 
jest to, co pokazują w telewizji. Był taki okres, 
kiedy "telewizja amerykańska pokazywała 
więcej westemów niż filmów policyjnych! 
Jednocześnie więc nastąpił przesyt wester- 
nem za sprawą telewizji i pojawiła się widow- 
nia, która nigdy nie widziała westernu na du- 
żym ekranie. Ale „Josey Wales” pobił rekord 
oglądalności dopiero. kiedy pokazany zosfał 
w. telewizji. Scenariusz „Niesamowilego 
jeźdźca” znajdował się w moim posiadaniu 
już od pewnego czasu, zawsze jednak mia- 
łem coś innego do roboty. Wreszcie powie- 
działem sobie: czas ną westem. Dlaczego 
właśnie teraz? Sprawa instynktu, jak sądzę. 
Gdzieś około roku 1984 coś mi podszepiy- 
wało, że to właściwy moment na zrobienie 
tego filmu. 

© Pańskie nazwisko symbolizuje dziś 
całą mitologię westernu. Czy.nie dzieje się 
tak dzięki realizmowi postaci, które grywa 
pan na ekranie — innych niż te, jakie gra na 
przyktad John Wayne? 

— Odpowiem anegdota, która trałia chyba 
w sens pytania. Oto Don Siegel kręci film z 
Johnem Wayne. W jednej ze scen ktoś strze- 
la do Wayne'a i ucieka, myśląc, że go zabił. 
Reżyser mówi: „Podnosisz się i strzelasz w 
plecy uciekającemu!”. Na to Wayne: „Nie 
mogę lego zrobić. Szanujący się kowboj nie 
strzela w plecy, nawet wrogowi!”. Wówczas 
Siegel odpowiada: „Ach, tak? Ale Eastwood 
na twoim miejscu z pewnością by strzeli 
Myślę więc, że się pan nie myli. 

'© Pańskie nazwisko wywołuje dziś tak- 


— Z pewnością wiele znaczą moje posi- 
wiałe włosy... Poważnie mówiąc, uważam, że 


Clint Eastwood jako jeździec bez imienia 


nastąpiła ewolucja wartości i docenia się 
dziś le. których bronią moje filmy. Nigdy nie 
głosiłem ideałów prawicy, po prostu wyraża- 
łem swoją frustrację wobec systemu bloko- 
wanego przez administrację i biurokratyczne 
absurdy. W gruncie rzeczy myślę, że le moje 
filmy. które najstabiej poszły — „Honkytonk 
Man" i „Broncho Billy" — zapowiadają taką 
zmianę. Z dystansu pozwolą inaczej spojrzeć 
na to, co robię. Ale ewolucja dotyczy także 
mnie: chyba dojrzałem. 

©. Robiąc fiim myśli pan o widowni, pró- 
buje przewidzieć jej reakcje? 

— Nie, bo to zawsze źle się kończy. Ale nie 
polegam tyko na własnym zdaniu. Powta- 
rzam zawsze, że wszystko, co ludzie mówią o 
moich filmach, jest słuszne, nawet gdy są to 
sprzeczne opinie. Na ekranie nie należy ni- 
czego forsować, bo publiczność bardzo 
Szybko — zbyt szybko — odgaduje, że chce 
się nią kierować 

© Ma pan potrójną etykietkę: produ- 
caata, raalizatora | aktora. Jest pan nimi 
wszystkimi równocześnie, bez przerwy, czy 
też stara się pan te funkcje rozdzielać? 

— Na początku było to bardzo trudne. Nie 
sypiałem całymi nocami myśląc o ujęciu cze- 
kającym mnie następnego dnia. A kiedy już 
zasypiałem, przypominało mi się nagle, że 
nie nauczyłem się dialogu. Dzisiaj wszystko 
odbywa się jakby automatycznie, rano na 
planie wiem dokładnie, co chcę zrobić i nie 
pamiętam, czy się nad tym zastanawiałem. 
Grając w danej scenie wiem instynktownie, 
czy ujęcie jest dobre, czy nie. W chwili gdy 
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ma paść okrzyk „stop”, rzucam okiem na o- 
peratora i wyczytuję jakie jest z jego spojrze- 
nia. Stojąc przed kamerą i odpowiadając 
partnerowi nie mogę robić wrażenia reżysera, 
który stara się ogarnąć całośc, W każdym 
razie jest taki zatrzask w głowie, który pozwa- 
la przerzucać się z jednej funkcji w drugą. To, 
że jestem aktorem, bardzo mi pomaga. Akto- 
1zy mają problemy 2e swym „ego" tylko wów- 
czas, gdy czują się zagfożeni. Dlatego robię 
wszystko, aby panowała u mnie na płanie 
atmosfera pełnego bezpieczeństwa. To dziw- 
ny zawód, aktorstwo. Wymaga się od doros- 
łego człowieka, aby robił to, co dziecko robi 
zupełnie naturalnie, samo z siebie i czego 
dorosłemu się zakazuje, powtarzając, żeby 
nie zachowywał się jak dziecko! 

©. O czym właściwie jest „Niesamowity 
Jeździec”? 

— Przecież to prawie film ekologiczny! Me- 
toda hydrauliczna — niszcząca środowisko — 
jest przyczyną konliktu między dwiema gru- 
pami społecznymi. Wyraźny jest także aspekt 
moralny: mniejsza grupa musi się zjedno- 
czyć i działać jednolicie. To prawie początek 
syndykalizmu. Jeśli pan chce, jest to nie tylko 
powrót do milologii westernu, ale także do 
korzeni tego mitu. Dlatego starałem się na- 
dać bohaterowi wymiar mistyczny. Jednak 
spojrzenie na historię jest w tym filmie współ- 
czesne. Zachowanie niektórych ludzi jest 
bardziej nowoczesne, chociaż występują, w. 
klasycznym kontekście. To swoista miesza- 
nina przeszłości i teraźniejszości. A także we- 
stern, chociaż bez Indian. 


Rodzina Barrettów: Michael Moriarty, Sidney Penny | Carrie Snodgresa 
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gromna aula w budynku Akademii Sztuk 

Pięknych, stojącym obok Bramy Zwycięstwa 

zastąpiła ciasną kawiarenkę i foyer Muzeum 

Miejskiego, a wytworne kino firmy „Arriflex” 

wyparło duszną salkę w podziemiach mu- 
zeum na Sankt-Jakobs-Platz. Tyle na początek zaofe- 
rowali organizatorzy kolejnego, szóstego już konkursu 
szkół filmowych, który odbył się w listopadzie ub.r. w 
Monachium. Że ulotniła się niepowtarzalna atmosfera 
konkursowego gwaru, długo w noc toczonych dysput 
wśród pedagogów i ich wychowanków? Trudno, 
wszak kameralny Konkurs Europejskich Szkół Filmo- 
wych przedzierzgnął się w Międzynarodowy Festiwal 
Szkół Filmowych, a wiadomo, festiwale mają swoje 
prawa. 

Pozostała jednak zacięta rywalizacja, toczona tym 
razem między ponad 150 filmami z 32 szkół i wydzia- 
tów filmowych z 16 krajów. W tym roku także po raz 
pierwszy z udziałem szkół amerykańskich, studentów 
z Tel-Awiwu (ci byli już przed rokiem, ale poza konkur- 
sem), Hochschule fir Film und Fernsehen w Poczda- 
mie-Babelsbergu oraz — choć jedynie tormalnie bo 
reprezentowanego tylko jednym filmem, i to w dodat- 
ku zachodnioniemieckich studentów — rzymskiego 
Centro Sperimentale di Cinematografia. Nie ma więc 
w Monachium ciągle jeszcze Francuzów (ponoć nie 
ważą się stawać w szrar:ki współzawodnictwa), Hisz- 
panów (nie mają własnego szkolnictwa filmowego), 
reprezentantów Rumunii i ZSRR. 

Film spółki autorskiej z Centro Sperimentale — pre- 
tensjonalny niby-eksperyment — bezlitośnie zresztą 
wygwizdano i wątpię, by za rok zechciał się tu ktoś 
znad Tybru przypomnieć. Eksperymenty zresztą — do- 
bre czy złe — nie mają w Monachium wzięcia — nie 
chce ich oglądać (studencka) publiczność, a'i u jury 
nie mogą liczyć na szczególne wsparcie. Najlepszy z 
filmów tej kategorii „Minęło” („Vorbei”) Dietmara Klei- 
na z zachodnioberlińskiej Deutsche Film und 
Fernsehakademie, będący swego rodzaju testem na 
to, co się może wydarzyć w ramach pozornie reprodu- 
kującego obrazu filmowego, skwitowano głuchym po- 
mrukiem, który — niby wyrok na film — niósł się po sali. 
A jury, obradujące w tym roku pod przewodnictwem 
George'a Moorse'a (reżysera pochodzenia amerykań- 
Skiego mieszkającego od lat w RFN), czujnie wsłuchi- 
wało się w reakcje sali i biada filmowi,który publicz- 
ność odrzuciła. 

Eksperymentów filmowych niewiele jest na tym fes- 
tiwalu, choć wydawałoby się, iż tu akurat jest najsto- 
sowniejsze dla nich miejsce. Jeśliby z obejrzanych 
nad Izarą filmów wnosić o jakiejś wewnętrznej dyna- 
mice przemian w oswajaniu świata filmową kamerą, to 
niczego podobnego nie da się zaobserwować. Prys- 
nął gdzieś niepokój estetyczny młodych (a i moralne- 
go jak na lekarstwo), ulotniła się potrzeba opatrywania 
świata własnym komentarzem, wyciskania na nim 
własnego, niepowtarzalnego piętna. 

Można oczywiście założyć, iż wszystko już w kinie 
było, wobec tego rzecz nie w wymyślaniu nowych 
środków filmowego wyrazu, lecz w ich oryginalnym 
wykorzystaniu. Ale marna to pociecha, skoro taki sam 
(to znaczy nijaki) bywa z reguły film z Izraela i Skandy- 
nawii, z Bułgarii i RFN. Kino młodych żywi się dziś 
potocznością filmowej wyobraźni, przyswojoną raczej 
w kinie i przy telewizorach niż w trakcie szkolnych ćwi- 
czeń. Można by sądzić, iż szkolnictwo filmowe — poza 
nielicznymi wyjątkami — sterowane jest przez jakiś 
centralny mózg elektronowy, który dzieli pieniądze na 
realizację filmów, i to wszystko. Oby pomylił się dow- 
cipniś, który u wejścia do Akademii wykaligrafował 
starannie na białej ścianie: Schwarzwald. Na szczęś- 
cie tak źle jeszcze nie jest, ale festiwal monachijski — 
trudno to ukryć — znalazł się w impasie. 

Nie po raz pierwszy z przeglądu monachijskiego 
wyziera trudny do zrozumienia paradoks. Otóż na 
podstawie pokazanych filmów nie sposób dowiedzieć 
się czegokolwiek bliższego o szkołach, z których filmy 
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pochodzą, wniknąć w modele kształcenia, skontronto- 
wać jedne metody z innymi. Festiwal szkół filmowych 
stoczył się ku niebezpiecznej profesjonalizacji i pa- 
trzeć tylko, jak stanie się konkurencją dla czerwcowe- 
go „Filmiestu”. No, może jeszcze nie tak szybko, ale 
trzeba się będzie poważnie zastanowić nad tym, jak z 
tego wybrnąć. Świetne zestawy ćwiczeń szkolnych 
zaprezentowane przez szkołę filmową z Kopenhagi i 
Beackonsfield Bucks w Wielkiej Brytanii przepadły z 
kretesem w rywalizacji, bo któż ma ochotę oglądać 
realizatorskie wprawki w sąsiedztwie „normalnych” fil- 
mów? Zresztą nikt mądry (czytaj: zainteresowany na- 
grodą) tego rodzaju błędów w swych propozycjach 
festiwalowych nie robi. Dojrzała artystycznie, wysma- 
kowana „Persefona” Greczynki Angeliki Antoniu ze 


„Sztzurołap" Andrzeja Czameckiego 


szkoły zachodnioberlińskiej musiała przegrać w kon- 
trontacji z neoamerykańskimi filmami pokazanymi 
przez studentów z Izraela, które en bloc zakupiła tele- 
wizja bawarska. Nasycony celnymi obserwacjami, nie- 
pokojąco skupiony „Dworzec Luksemburski” („Gare 
du Luxembourg”) Anne Levy Morelle z brukselskiego 
Institut National Superieur des Arts du Spectacie et 
Technique du Diffusion, nawiązujący do najlepszych 
tradycji kina refleksyjnego, przepadł w towarzystwie 
miałkich filmów akcji, których pełno w kinach za ro- 
giem. 

Młodzi filmowcy nie chcą być gorsi od swych reno- 
mowanych kolegów i przebłyski swego talentu kładą 
na jedną szalę: kina lekkiego, bezproblemowego i 
nader zwiewnego. Często zresztą ma już tego dość 
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sama publiczność, choć to przecież na ogół ci sami 
ludzie, których nazwiska pojawiają się w czołówkach 
pokazywanych filmów. To kolejny paradoks monachij- 
skiego przeglądu: jako widzowie są oni o wiele bar- 
dziej wymagający niż jako autorzy filmów. Mierził ich 
na przykład kiczowaty w swej kaligrafii pełnometrażo- 
wy pseudodokument Michaela Granta z North Texas 
University w Denton „Chiński bieg” („China Run”), 
przemycający — pod pozorem pokazania spektakular- 
nego wyczynu amerykańskiego biegacza — niestraw- 
ną dawkę nacjonalizmu z domieszką paskudnego pa- 
temalizmu. Ale większość z tych młodych do takiego 
właśnie tadnego i przyjemnego kina się przymierza, 
choć obcy im jest infantylizm polityczny kalifornijskie- 
go kolegi. Podczas dyskusji z udziałem twórcy „Chiń- 
skiego biegu” wiele mówiono o nowym „kolonializmie 
obrazkowym”, ale autor, zdaje się, nie bardzo rozumiał 
0 co dyskutantom chodziło. Pozostałe filmy z USA (z 
New York University oraz Temple University w Filadel- 
fii) - owszem, interesujące, ale nie na tyle, by wnieść 
powiew świeżości do europejskiej rutyny. 


ytuacja w Monachium zresztą od lat powtarza 
się: szkoły najlepsze pozostają najlepszymi, a 
najgorsze są ciągle najgorszymi. W nijakości i 
bylejakości filmowej roboty prym wiodą 
zwłaszcza filmy z dwóch prywatnych szkół w 
Atenach, z których Grecją nawet nie wieje. Dziwne to, 
bo przecież kto jak kto, ale Grecy na deficyt kulturowej 
pożywki cierpieć nie powinni. A jednak! Ich filmy — 
robione ciężko, topornie, prześcigające się w wymyś- 
laniu niestrawnych historyjek — są mdłym naśladow- 
nictwem jakiejś niedobrej średniej europejskiej, która 
w takim stężeniu nie występuje w produkcjach innych 
szkół. W kuluarach mówiło się o potrzebie wsparcia 
greckich pedagogów fachową pomocą, zaś sami Gre- 
cy narzekali na brak szkoły filmowej z prawdziwego 
zdarzenia. 

interesująco natomiast, jak zwykle, zaprezentowały 
się szkoły z Belgii i Holandii. Jeden z przebojów tego- 
rocznego festiwalu, „Sens” (Zin) Paula Scholdera ze 
szkoły w Amsterdamie, w sposób niesłychanie 
sprawny stopit w jedno elementy burleski, groteski z 
niderlandzkim poczuciem humoru wspartym Świetną 
fotografią i aktorstwem; to jeden z tych nielicznych fil- 
mów, które zrodziły się z autentycznej pasji zabawy i 
wiary w kino, czego tak brakuje zapatrzonym w siebie 
młodym twórcom. Wyszła z tego nagroda Channel 4 
Telewizji Brytyjskiej i rzęsiste brawa widowni. Towa- 
rzyszyły one także filmom animowanym, które zawsze 
mogą liczyć na przychylność publiczności, ale raczej 
nie jury. Cieszył oko zwłaszcza pochodzący z za- 
grzebskiej Akademii film spółki autorskiej Goran Le- 
derer i Mojmir Konić „A propos Muybridge” (zrobiony 
pod opieką laureata Oscara, Duśana Vukoticia): po- 


mysłowy żart wynikający z animacji fotogramów Muy- 
bridge'a nie tylko wspaniale bawił, ale odsłonił raz 
jeszcze naukowe źródła kina, o których zdajemy się 
nazbyt często zapominać. Podobała się także „Plaste- 
lina” (Knete) Angielki Toni Loeser ze szkoły w Poczda- 
mie — pyszna robota animacyjna w tym nietatwym two- 
rzywie. 

Nagroda dla najlepszego programu szkolnego po- 
wędrowała jednak tym razem do londyńskiej Royal 
College of Art, School of Film and Television (po raz 
drugi zresztą, bo Anglicy zdobyli już zespołowe laury 
w roku 1982), a dwa filmy zestawu znalazły się wśród 
głównych nagród indywidualnych. Nikt się zresztą nie 
spierał z decyzją jury, bo filmy z Londynu były w tym 
roku niekwestionowanymi faworytami także i publicz- 
ności. Ich miejsce jest na tej delikatnej linii demarka- 
cyjnej, która oddziela profesjonalną, martwą rutynę od 
erupcji filmowego talentu, nad którym, być może, nie- 
łatwo jeszcze w pełni zapanować, ale który tym bar- 
dziej tascynuje i budzi szacunek. Swoisty perfekcjo- 
nizm tych utworów, zarówno w powoływaniu filmo- 
wych światów, jak i w panowaniu nad środkami filmo- 
wej ekspresji, nie jest, jak sądzę, do przeniesienia na 
inny, obcy grunt. Tu trzeba szczypty owego wyspiar- 
skiego syndromu humoru i dystansu, zabawy i powa- 
gi, o który tak trudno i w życiu, i w kinie. W dobre ręce 
przekazał profesor Stanisław Grabowski z łódzkiej 
PWSFTViT nagrodę ufundowaną przez łodzian — ze- 
społowych zwycięzców konkursu w ubiegłym roku. 
Gest to był zresztą na swój sposób symboliczny, bo 
powtórzyła się sytuacja sprzed lat czterech z tą tylko 
różnicą, że nagrodę fundowali wówczas Niemcy. 


lie najszczęśliwiej wypadł monachijski debiut 

studentów szkoły poczdamskiej, która na- 

zbyt chyba manifestacyjnie chciała nadrobić 

ideowe braki filmów z innych szkół, prezentu- 

jąc utwory niedojrzałe artystycznie. Sterylnie 
plakatowy film Kersten Hesse „Oczami mieszkańców 
Colotlans" (In den Augen Colotlans), całkowicie, nie- 
stety, „spalił" ważki społecznie temat humanitarnej 
pomocy NRD dla Nikaragui. A szkoda, bo tematyka 
społeczna przeżywa w kinie młodych twórców auten- 
tyczny kryzys. Właściwie to poza filmami z Łodzi i 
Katowic nie było w Monachium filmów zwróconych ku 
szeroko pojmowanej problematyce społecznej. Toteż 
trudno się dziwić, iż filmy takie, jak „W środku Polski, 
na końcu świata” Łukasza Wylężałka, „Jeden minus 
jeden” Natalii Korynckiej, „Serdeczne pozdrowienia” 
Heleny Dąbrowskiej-Torres czy „Anno B." Zdzistawa 
Stysia — wszystkie ze szkoły łódzkiej — podziałały na 
widzów trochę jak zimny prysznic w tej enklawie do- 
statku i samozadowolenia. Jedną z czterech głównych 
nagród dla filmu Korynckiej trzeba więc widzieć raczej 
jako uhonorowanie całej tej grupy utworów, wśród 
których „Jeden minus jeden” wyróżniał się szczegól- 
ną precyzją reżyserskiego zamysłu i wykonania. Sły- 
szałem w kuluarach, jak chwalono ten film za warsztat 
dokumentalny, choć to przecież rasowa fabuła z akto- 
rami w rolach głównych. Ale tym lepiej dla filmu i jego 
autorki. 


Polskie filmy mają w Monachium ustaloną renomę. | 
tym razem nie przeszły bez echa utwory z Łodzi i 
wychowanków katowickiego Wydziału Radia i Tele- 
wizji. Spośród tych ostatnich wysokie noty zebrał 
zwłaszcza wielekroć już nagradzany „Szczurołap” — 
dyplom Andrzeja Czarneckiego. Choć niekwestiono- 
wany kandydat do jednej z głównych nagród, nie 
otrzymał żadnej, bo jury nie spodobało się to, że zrea- 
lizowany został (podobnie jak nie do końca chyba zro- 
zumiany „Pan Szperlik" Pawła Woldana) w profesjo- 
nalnej wytwórni (mimo iż wymogi regulaminowe nie 
kładą w tym względzie żadnych barier). Rzecz w tym, 
iż katowiccy studenci zmuszeni są do robienia filmów 
dyplomowych poza szkołą, właśnie w profesjonalnych 
warunkach i trzeba chyba jakiegoś porozumienia na 
przyszłość z wytwórniami, by zgodziły się umieścić w 
czołówce filmów stosowną informację o ich autorach. 
W przeciwnym razie filmy dyplomantów z Katowic 
będą miały trudności z przebiciem się do nagrody. 
Warto o to zadbać! 

Poza polskimi, było jeszcze wprawdzie kilka niez- 
tych filmów dokumentalnych, ale trudno nie zauważyć, 
iż źle się z tym gatunkiem dzieje w szkołach filmo- 
wych. Radzili nad tym pedagodzy na zwołanym w Pa- 
ryżu w dwa tygodnie po festiwalu kongresie Federacji 
Szkół Filmowych i Telewizyjnych (CILECT). Co z tego 
wyniknie dla praktyki szkolnej, pokażą zapewne na- 
stępne festiwale w Monachium. Być może, między 
anegdoty przyjdzie wówczas włożyć etykietkę wypisa- 


ną w hallu Akademii. ANDRZEJ 
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List z Łodzi 


POŻAR 
KINA 


4 uż dziś pewnie jest „po sprawie”. A może i nie 
— dwudziestokilkustopniowy mróz wstrzymy- 
wał przecież prace, utrudniał transport i wpły- 
wał demobilizująco na ludzi. Ale prawdą jest, 

że w kilka dni po pożarze przystąpiono do usuwania 

jego skutków. W lutym największe i najbardziej lubia- 
ne przez todzian kino „Bałtyk” powinno znów dzia- 
tać. 


Ale zacznijmy od początku. Wczesnym rankiem 15 
grudnia ubiegłego roku przechodnie spieszący do 
pracy zauważyli wozy straży pożarnej przy ul. Naruto- 
wicza, tam, gdzie mają swoje frontony kino „Bałtyk” i 
Filharmonia Łódzka. Nie, nie byto jęzorów ognia, ktę- 
bów dymu i spadających na dół rozżarzonych belek. 
Jednak tuż za ekranem pojawił się ogień! Szybko go 
zlokalizowano (tak to zdaje się brzmi w języku stra- 
ży?), zabezpieczono co się dało i przystąpiono do 
oględzin. W miasto natychmiast jednak poszła strasz- 
na plotka: kina już nie ma. W środowiskach kultury 
zawrzało: a może jest to zemsta losu za to, że pracow- 
nicy Okręgowego Przedsiębiorstwa Rozpowszech- 
niania Filmów w Łodzi nie zgodzili się kilka miesięcy 
wcześniej na wpuszczenie do kina sublokatora — ze- 
społu orkiestry miejscowej Filharmonii, której budy- 
nek się wali? 

Na szczęście kino stało. I wbrew doniesieniom roz- 
miary strat nie były tak wielkie. Jak stwierdził dyrektor 
OPRF w Łodzi Wojciech Okulak, ogień strawił ekran i 
kurtynę, zniszczył wnętrze maleńkiej pracowni foto- 
graficznej (wraz ze sprzętem), a także „potknąt” jeden 
głośnik. Nie tknął natomiast widowni, a więc boazerii i 
foteli, choć okopcił sufit i podłogę. W sumie wyrządził 
szkód na około 2,5 min zł. „Straty bytyby dużo więk- 
sze — to słowa W. Okulaka — gdybyśmy w lipcu i sierp- 
niu ub.r. nie przeprowadzili w kinie prac zabezpiecza- 
jących przed pożarem. Zaimpregnowano wszystkie 
boazerie i wykładziny, pokryto specjalną substancją 
płytki, którymi była wyłożona ściana za ekranem (naj- 
lepszy dowód, że nie paliły się, tylko odpryskiwały od 
ściany). Przeprowadzono także ekspertyzę całej insta- 
lacji elektrycznej”. 

To dobrze, że pracownicy OPRF mają czyste su- 
mienia. A dlaczego w takim razie to wszystko się zda- 
rzyło? Niestety, w chwili, gdy to piszę, Łódzka Komen- 
da Straży Pożarnej nie przekazała jeszcze orzeczenia 
o przyczynach i okolicznościach pożaru. 

Kino jest zamknięte, a cieszyło się największą w 
Łodzi frekwencją. Wyłączenie na sześć tygodni z eks- 
płoatacji przyniesie ubytek w kasie szacowany na 3,5 
min zł. Ponieważ ostatni remont kina przeprowadzono 
4 lata temu, usuwanie skutków pożaru połączy się z 
odnawianiem pomieszczeń kina. W sumie ma to ko- 
sztować około 6,5 mln zł. A jeśli remont się przedłuży? 
Już np. wiadomo, że pierwszy planowany termin od- 
dania do użytku tej placówki nie może zostać dotrzy- 
many. Podobno jednak w końcu lutego kino znów. 
zacznie zapraszać na premiery. 

Zmuszeni do respektowania reguł rachunku ekono- 
micznego pracownicy OPRF w Łodzi zaangażowali do 
remontu firmę polonijną „Inwestpol”. Jej ekipy weszły 
do kina jeszcze w grudniu. Poczyniono starania o ek- 
ran, który sprowadzi się najprawdopodobniej aż z Zie- 
lonej Góry. Ma być lepszy od starego. 

1 właściwie byłoby to o pożarze kina wszystko. Ale 
trudno opędzić się od myśli, że w całym kraju, przy 
pogarszającym się wciąż standardzie kin, może ist- 
nieć wiele potencjalnych ognisk podobnych zagro- 
żeń. 


MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 
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Jest jedną z największych gwiazd współczesnego kina — ale 
w swoich siedemdziesięciu pięciu filmach zagrała zaledwie 
osiemnaście głównych ról. Niedawno jednak oglądaliśmy ją 


sy 


GG: 


znowu w znakomitej formie w telewizyjnej „Księżniczce Dai- 


JACEK TABĘCKI 


WIECZNA 


pozornie nie do rozwiązania. 

Claudia nie była ani piękna, 
ani szczególnie utalentowana. Tymcza- 
sem w 1960 roku, kiedy świat (a mó- 
wiąc „Świat”, mam na myśli przede 
wszystkim mężczyzn) pada na kolana 
przed Marilyn Monroe, Brigitte Bardot, 
Sofią Loren i Giną Loliobrigidą. podzi- 
wia zaś wspaniałe kreacje Jeanne Mo- 
reau, Annie Girardot, Moniki Vitti — nag- 
le zaczyna się mówić o „wielkiej trójce 
włoskich gwiazd”. Rok później, w Clau- 
dii Cardinale upatruje się już rywalkę 
Brigitte Bardot. Nie tylko ze względu na 
inicjały — CC kontra BB. To Claudia ma 
uosabiać typ skrajnie odmienny od 
wzorców proponowanych przez Bar- 
dotkę. | specjaliści od reklamy przeko- 
nują wielomilionową widownię, że mło- 
dziutka aktorka, która nie ma zmysłu 
komediowego, nie potrafi tworzyć po- 
staci złożonych, nie rozbiera się przed 
kamerą i nawet głos ma tak okropny, że 
musi korzystać z usług dublerki — jest 
jedną z największych gwiazd, najpierw 
włoskich, potem europejskich, wresz- 
cie światowych. Aktorka, która wów- 
czas miała w dorobku jedną, jedyną 
główną rolę w filmie „Dziewczyna z wa- 
lizką”, w innych pozostawała w cieniu 
sławnych partnerów: Mastroianniego w 
„Pięknym Antoniu”, Belmondo w „Synu 
marnotrawnym”. 


łyskawiczna kariera, jaka stała 
się jej udziałem, to zagadka 


Dziewczyna 
z Afryki 


Pochodziła z rodziny sycylijskiej od 
kilku pokoleń osiadłej w Afryce Północ- 
nej. Urodziła się — najstarsza z czworga 
dzieci skromnego urzędnika kolejowe- 
go — 15 kwietnia 1939 w Tunisie, stolicy 


„Lampart”: z Burtem Lancasterem 


Tunezji, od XIX w. znajdującej się pod 
protektoratem francuskim. Otrzymała 
francuskie imiona Claude Rose Josó- 
phine, chodziła do francuskiej szkoły (z 
powodzeniem reprezentowała jej barwy 
w koszykówce) i długo potem nie mo- 
gła wyzbyć się akcentu. Jeszcze będąc 
uczennicą wystąpiła w epizodzie filmu 
Renć Vautiera „Chaines d'or" (1956). W 
rok później już po uzyskaniu przez Tu- 
nezję niepodległości, odbyły się wybo- 
ry „Miss italia w Tunisie”, których 
współorganizatorką była matka Claude. 
Brakowało kandydatek; ktoś wypchnął 
dziewczynę na estradę, rozległy się 
brawa, Cardinale zdobyła tytuł. W parę 
miesięcy potem (już po maturze w li- 
ceum pedagogicznym) odebrała nagro- 
dę: stanowił ją gościnny udział w festi- 
walu filmowym w Wenecji. Reporterzy 
chętnie ją fotografowali, trafiła się jakaś 
okładka. Po powrocie do domu przeży- 
ła bombardowanie telegramami od fil- 
mowców włoskich. Bez specjalnej o- 
choty, jako że przygotowywała się do 
kariery nauczycielskiej, udała się jesz- 
cze raz do ojczyzny przodków. Czekało 
ią mimo wszystko przykre rozczarowa- 
nie w postaci komisji selekcjonującej 
młode talenty. Grono  f: Ó 
stwierdziło: ta dziewczyna nic nie umie, 
nawet mówić. Tymczasem Cardinale z 
wrodzoną sobie nieutnością doszukała 
się w kolejnych zadaniach, z których 
nie potrafiła wybrnąć, próby upokorze- 
nia. | wybuchnęła wyzwiskami pod ad- 
resem sędziwego Alessandro Blaset- 
tiego, oczywiście nie mając pojęcia, że 
to jeden z najbardziej zasłużonych wło- 
skich reżyserów. Zaszokowani gwał- 
townością i naturalnością jej reakcji pa- 
nowie postanowili, że jednak powinna 
się kształcić: może coś z niej będzie. W 
Centro Sperimentale di Cinematografi- 
ca Claude wytrzymała równo miesiąc, 
po czym czmychnęła do domu. 


Na podpisanie kontraktu nauczyciel- 
skiego było jednak za późno. Nie mając 
nic lepszego do roboty przyjęła małą 
rólkę Arabki w filmie Jacquesa Baratie- 
ra „Goha”. Wtedy właśnie pojawił się 
na horyzoncie ostatni człowiek, który 
wierzył w jej „filmogeniczność”, jeden z 
szefów wytwórni Vides — Franco Cri- 
staldi. Nie bardzo wiadomo, jak doszło 
do podpisania siedmioletniego kon- 
traktu, przewidującego ryczałtowe ho- 
norarium 250 tys. lirów miesięcznie. 
Dość, że Cardinale przeniosła się do 
Włoch, zmieniła imię na Claudia i za- 
częła grać. Wprawdzie role drugopla- 
nowe, ale w jakim towarzystwie! W 
„Sprawcach nieznanych” wystąpiła u 
boku. Mastroianniego, Renato Salvato- 
riego i Vittorio Gassmana, w „La prima 
notte" partnerowała Vittorio De Sice i 
Martine Carol. 


Dziewczyna 
z walizką 


Zdążyła zagrać w jeszcze jednej tu- 
zinkowej komedii, po czym musiała 


przyznać się Crstałdiemu, że jest w cią- 
ży. Producent sprostał sytuacji. Błyska- 
wicznie załatwił jej rólkę w angielskim 
filmie („Upstairs and Downstairs") i wy- 
wiózł ją do Londynu. Tam 29 paździer- 
nika 1958 urodziła syna, który otrzymał 
imię Patrick. Dziecko chowało się po- 
czątkowo w Anglii, ale młodej mamie 
niebawem udało się przekonać swą ro- 
dzinę, by sprowadziła się do Rzymu. 
Odtąd Patrick uchodził za najmłodsze- 
go brata Claudii i sam żył w tym przeko- 
naniu przez 9 lat. 

Po co cała ta konspiracja? Cardinale 
i Cnstaldi twierdzili później, że ujawnie- 
nie macierzyństwa we właściwym cza- 
sie odebrałoby jej. szansę zostania 
gwiazdą. I to niewątpliwe jest prawdą. 
Cristaldi zorientował się bowiem w 
porę, że Claudia nie może walczyć z 
„boginiami miłości” ich bronią. Przy 
wzroście 168 cm waży za dużo (55-58 
kg). jest nieco ociężała, wygląda na 
swój wiek zbyt poważnie, ma predy- 
spozycje do odtwarzania bohaterek ra- 
czej poważnych i smutnych niż skłon- 
nych do realizowania haseł epikurej- 
skich. Ale dysponuje czymś, czym 
może przebić atuty Sofii i Giny: wzbu- 
dza sympatię i zaufanie. istniała więc 
szansa na uczynienie z Claudii personi- 
fikacji mitu czystości, na punkcie które- 
go ogromna większość Włochów ma 
kompletnego bzika; tylko wymagana 
jeszcze wówczas od gwiazd zbieżność 
między wizerunkiem prywatnym i filmo- 
wymi wcieleniami nie mogła zostać na- 
ruszona... 

W 1959 roku Claudia zagrała cztery 
role drugoplanowe, aktorsko bez spe- 
cjalnej wartości, ale charakterystyczne 
ze względu na postawę bohaterek. I tak 
Carmela w „Zuchwałym skoku” zmusza 


gang swego męża do zwrócenia tupu, 
zaś Assuntina w filmie kryminalnym „W 
ślepej uliczce” jest do końca wierna 
swemu chłopcu — przestępcy. Rok 1960 
to również cztery role: Paulina Bona- 
parte w „Austerlitz” Abla Gancea, 
szwagierka tytułowego bohatera w 
społeczno-obyczajowym fresku Vis- 
contiego „Rocco i jego bracia”, jedna z 
protagonistek gorzkiego dramatu z ży- 
cia „złotej młodzieży” — „Następcy tro- 
nów” Francesco „Masellego, wreszcie 
Barbara w „Pięknym Antoniu” Mauro 
Bologniniego. Ten film zrealizowany 
według, czekającej 10 lat na zwolnienie 
przez cenzurę, powieści Vitalino Bran- 
catiego, otrzymał Grand Prix na festiwa- 
lu w Locarno. Choć stanowił popis Ma- 
stroianniego i Pierre Brasseura, przy- 
niósł rozgłos także Claudii. Grała bo- 
wiem rolę wspaniale odpowiadającą 
hasłom jej kampanii reklamowej: 
dziewczyny z dobrego domu, która do- 
piero w kilka miesięcy po wyjściu za 
mąż orientuje się, że pocałunki to nie 
wszystko, co powinno łączyć małżon- 
ków; tytułowy Antonio, cieszący się 


„Dziewczyna z walizką 


przed ślubem sławą uwodziciela, właś- 
nie wobec ukochanej żony okazuje się 
impotentem. 

Film Bologniniego ilustruje jeszcze 
dwa zjawiska charakterystyczne dla 
metody, jaką Cristaldi budował karierę 
Claudii. Oto rola. Mastroianniego jest 
znacznie — niemal dwukrotnie — więk- 
sza, ale dystrybutorzy robią wszystko, 
by przekonać widzów, że idą do kina 
„na” Claudię Cardinale. A Barbara ot- 
wiera całą galerię jej bohaterek uwiel- 
bianych przez partnerów. W ten sposób 
odbiorca z wolna, ale skutecznie przy- 
zwyczaja się do myśli, że i on sam u- 
wielbia tę czystą. wierną dziewczynę. 
Kampania reklamowa jest zresztą pro- 
wadzona bardzo sprytnie; eksponuje 
brak romansów i skandali w życiu Clau- 
dii, jej niechęć do burzliwego życia to- 
warzyskiego i alkoholi, skromność i 
przywiązanie do rodziny. Monogram 
GC coraz konsekwentniej stawat się 
przeciwieństwem inicjałów BB; w ten 
sposób Cardinale nie rywalizowała z 
Loren czy z Lollobrigidą, ale z Bardotką 
i uzupełniała dotychczasowy duet wło- 
skich gwiazd. 

Rok 1961 rozpoczęta główną rolą w 
dramacie obyczajowym Valerio Zurli- 
niego „Dziewczyna z walizką”. Grała tu 
uwiedzioną ubogą dziewczynę, która 
przemierza cały kraj, by odnaleźć uko- 
chanego. Ten, nie mając ochoty na 
kontynuowanie romansu, a jeszcze 
mniej na trwały związek, poleca zająć 
się nią młodszemu bratu. Chłopiec na- 
tychmiast zaczyna ubóstwiać niedoszią 
szwagierkę, chce się z nią ożenić, ale 
na przeszkodzie stają zamożni rodzice; 
Aida Zepponi dostaje pieniądze i ma 
wracać, skąd przyszła. Ta rola zamknę- 
ła pierwszy okres w karierze Ciaudii: 


aktorka okrzepła, nabrała pewności 
siebie, stała się numerem „3”" we Wło- 
szech. 


Dziewczyna 
z marzeń 


CC nie znikała z ekranu. W „Synu 
mamnotrawnym” grała prostytutkę bez- 
granicznie uwielbianą przez Jeana-Pau- 
la Belmondo i na tyle uczciwą, by nie 
robić mu złudzeń, że dla niego porzuci 
swój tach. W „Cartouche-zbójcy” jako 
zakochana w tymże Belmondo Cygan- 
ka zastaniała go własną piersią przed 
śmiertelną kulą. W melodramacie 
„Jego dziewczyna” przez 14 lat wiernie 
czekała, aż jej ukochany z partyzantki 
odsiedzi długi i bezsensowny wyrok 
za.. zabicie taszysty. Ze wspaniałego 
„Lamparta” Viscontiego („Złota Palma” 
w Cannes 1963) trudno nie pamiętać 
pełnego zachwytu spojrzenia, jakim 
spogląda na nią Burt Lancaster czy 
scen, w których z nią tańczy i całuje jej 
dłoń... Te wszystkie filmy krzyczały do 
widzów: oto dziewczyna waszych ma- 
rzeń! Aż zagrała tę właśnie rolę, króciut- 
ką, ale piękną — Dziewczynę z Marzeń w 
„Osiem i pół” Federico Felliniego. Jawi- 
ta się umęczonemu procesem tworze- 
nia reżyserowi Guido (znowu Ma- 
stroianni) jako wcielenie czystości, 
spokoju wewnętrznego, oddania, jako 
kobieta idealna, na tyle nieskompliko- 
wana, by można jej w pełni zaufać, na 
tyle zagadkowa, by dostarczać inspira- 
Cji i podniety twórczej. Niewielka, jed- 
nak znakomila rola, uwieńczyta starania 
Cnstaldiego i urzeczywistniła mit. 

Często mawia się w intencji uhono- 
rowania talentu lub osobowości aktora, 
iż tylko on byt w stanie stworzyć daną 
postać. W bogatym ilościowo dorobku 


Claudii są na dobrą sprawę trzy filmy, w 
których nie sposób wyobrazić sobie 
kogoś innego. Wszystkie pochodzą z 
tego właśnie okresu i reprezentują trzy 
różne spojrzenia na jej indywidualność. 
Fellini, twórca „Ośmiu i pół” (1963), u- 
kazał Claudię jako istotę uduchowioną. 
Wybitny pisarz Alberto Moravia, autor 
powieści „Obojętni”, według której Ma- 
selli zrealizował film w 1964 roku, wi- 
dział w CC tylko ciało; w tym duchu 
przeprowadził zresztą z nią wywiad, o- 
publikowany w wydaniu książkowym. 
25-letnia Carta z dobrego, ale zrujnowa- 
nego domu jest w „Obojętnych" bez- 
wolnym obiektem pożądania ze strony 
starszego mężczyzny, kochanka jej 
matki. Ulega mu w końcu i poślubia go. 
Claudia wspaniale oddała zmysłową 
bierność bohaterki, dominację bujnego 
ciała nad wąttym duchem, budzenie się 
zmysłów. Wreszcie Luchino Visconti 
podczas realizacji „Błędnych gwiazd 
Wielkiej Niedźwiedzicy” (1965) powie- 
dział: „Claudia to indywidualność, która 
dopiero się kształtuje. Nie jest wielką 
aktorką jak Annie Girardot czy Jeanne 
Moreau. Ale właśnie ona ma ten typ 
urody trochę zwierzęcy, trochę przy- 
ciężki i bardzo pociągający”. W mrocz- 
nym dramacie o współczesnej żydow- 
skiej Elektrze, uwikłanej w kazirodczy 
związek z rodzonym bralem, Cardinale 
potrafiła pod batutą wielkiego mistrza 
wydobyć z siebie jeszcze inny ton. Była 
tu istotą rozdartą między przesztością i 
teraźniejszością, namiętnością i gło- 
sem obowiązku, była cierpieniem i 
przyczyną cierpienia, była równocześ- 
nie marzeniem i pożądaniem. Nie jest 
przypadkiem, że najlepsze jej kreacje z 
późniejszego okresu — zakłamana pro- 


ciąg dalszy na str. 18 


„Błędne gwiazdy Wielkiej Niedźwiedzicy”: z Michaelem Craigiem 


ciąg dalszy ze str. 17 


stytutka w tragikomedii Luigiego Zam- 
py „Włoch szuka żony” i jej koleżanka 
po fachu (egzemplarz luksusowy) w 
zjadliwej „Audiencji” Marco Ferreriego 
— to role zbudowane na tych właśnie 
motywach. 


Już 


nie dziewczyna 
„ „Błędne gwiazdy Wielkiej 
i komedia „Wspaniały 
rogacz" wywindowały CC w 1965 r. na 
pierwsze miejsce pod względem popu- 
larności nie tylko we Włoszech, ale i we 
Francji. Czas jednak nie stał w miejscu 
nawet dla niej. Lata płynęły i mitu czy- 
stości nie można było personilikować 
w nieskończoność. Wtedy właśnie Cri- 
staldi uznał, że to, co nie udało się Lo- 
ren i Lollobrigidzie — czyli podbój Holly- 
wood, tym razem ma większe szanse 
powodzenia. Po niejako sondażowym 
występie u boku Johna Wayne'a i Rity 
Hayworth w „Świecie cyrku” Henry Hat- 
hawaya, Claudia wzięła udział w całej 
serii amerykańskich i amerykańsko- 
-włoskich komedii i filmów przygodo- 
wych. Jej role były wprawdzie mniejsze 
niż partnerów (Rock Hudson, Tony Cur- 
tis, Henry Fonda, Anthony Quinn, Burt 
Lancaster) i bodaj ani razu nie udało się 
jej wykroczyć poza gwiazdorską banal- 
ność, jednak — być może prawem para- 
dokśu — to właśnie stymulowało jej po- 
pularność. Dzięki temu przetrwała chy- 
ba najtrudniejszy okres w życiu. 

Bo oto w maju 1968 prasa doniosła, 
iż 20-ego kwietnia 1967, w USA, Clau- 
dia wyszła za Franco Cristaldiego, z 
którym była potajemnie związana od 
1960 roku i który otrzymał wreszcie roz- 
wód z pierwszą żoną. Początkowo za- 
wrzało, szczególnie ostro zareagował 
Watykan. Małżonkowie zwołali natych- 
miast konferencję prasową, aby przed- 
stawić obraz swej wieloletniej udręki. 
Odnieśli zwycięstwo, ale mit czystości 
prysł. CC nie miała do zaproponowania 
żadnego modelu obyczajowego zwią- 
zanego ze współczesnością. Wydawało 
się, że będzie kontynuować szlak przy- 
godowy, ale była to ślepa uliczka. W 
„Królowych Dzikiego Zachodu” Chris- 
tian-Jaque'a stanęła pierś w pierś i kolt 
w kolt z BB; nie wiedzieć, która z nich 
bardziej skompromitowała się jako ak- 
torka. Równie kiczowate okazały się 
„Popsy Pop” Jeana Hermana czy „II 
giorno del furore" Antonio Calendy. 
Claudia zdawała sobie sprawę, że prze- 
grywa walkę o własne oblicze 
artystyczne. ŚStarała się powrócić do 
kina zaangażowanego społecznie, pa- 
miętając satysfakcję, jaką dał jej udział 
w antymafijnym „Dniu puszczyka” Da- 
miano Damianiego (1967). Kiedy młody 
reżyser Pasquale Squitieri powierzył jej 
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podobną rolę w filmie „I guapi” (1973), 
pojęta, że jej małżeństwo straciło sens. 
Cristaldi przestał być dla niej partne- 
rem. 


Kobieta 


czterdziestoletnia 

Miała dopiero 35 lat, za sobą 14 lat 
sławy i piękny, choć nietrwały mit, 
przed sobą — niewesołe perspektywy. 
We Włoszech ustępowała już nie tylko 
Sofii i Ginie, lecz także nowej gwieździe 
seksu, Laurze Antonelli. W 1974 roku 
zagrała jedynie epizod w „Portrecie ro- 
dzinnym we wnętrzu” Visconiego, a 
następnie wystąpiła w dwu filmach, któ- 
re przeszły bez echa, w 1976 — w jed- 
nym. Odeszła od Cristaldiego, za- 
mieszkała ze Squitierim w siedemna- 
stowiecznym pałacu pod Rzymem. Ten 
związek zaowocował artystycznie uda- 
nym dramatem sensacyjnym „Żelazny 
prefekt" (1977), wymierzonym, jak nie- 
mal cała twórczość Squitieriego, prze- 
ciw mafii, a nie przeładowanym — jak 
dalsze filmy, „Rewolwer” i „Corleone” - 
natrętną publicystyką. Jednak jej role 
nie wybijały się niczym szczególnym i 
najgłośniejsze wydarzenie, w jakim bra- 
ta udział w latach siedemdziesiątych, 
wiązało się z jej życiem prywatnym. W 
marcu 1979 została babcią, 28 kwietnia 
— ponownie matką. Udzieliła z tej okazji 
mnóstwa wywiadów, z których wynika- 
ło, że urodzenie dziecka odmładza ko- 
bietę 40-letnią o wiele skuteczniej niż 
aerobik czy diety. 

Nazwisko Cardinale do dziś stanowi 
pewnego rodzaju kapitał, a to pozwala 
aktorce oczekiwać propozycji od wybit- 
nych reżyserów, zwracali się do niej 
Werner Herzog („Fitzcarrałdo”), Liliana 
Cavani („Skóra” wg książki Curzio Ma- 
laparte) czy Marco Bellocchio („Henryk 
IV"). Ale nawet w tych filmach Claudia 
nie stworzyła kreacji zapadających w 
pamięć. Jej rozgłos podtrzymuje już tyl- 
ko burzliwy związek ze Squitierim. 
Krewki i zazdrosny towarzysz jej życia 
został przed paru laty skazany na półto- 
ra roku więzienia za postrzelenie fotore- 
portera, któremu udało się uchwycić 
Claudię półnago na prywatnej plaży. 
Zrealizował potem film „Claretta”, wy- 
wołując wzburzenie opinii publicznej: 
CC wcieliła się w postać kochanki 
Mussoliniego, Claretty Pettacci i przed- 
stawiła ją w ciepłym świetle, wychodząc 
z założenia, że wszystkie kobiety mają 
takie same kobiece problemy i oceniać 
je należy przez pryzmat i w aspekcie 
płci. Widownia okazała się jednak mniej 
wyrozumiała dla CC niż ona sama dla 
włoskiej Ewy Braun... Dopiero po półto- 
rarocznej przerwie Cardinale mogła po- 
wrócić na plan filmowy —w filmie „His- 
toria”. Smutna to ewolucja gwiazdy, 
która nie tak dawno chciała być muzą 
kina społecznego. 


JACEK TABĘCKI 


Rodzina 
lazzowa 


Najnowszy film Bertranda Taverniera nosi tytuł „Round 
Midnight — Autour de minuit” czyli „Około północy”, tytuł 
odnoszący się do znanej kompozycji muzycznej Theolo- 
niusa Monka. Z reżyserem rozmawiat Michael Henry z 


miesięcznika „Positif”. 


© „Około północy” to historia a- 
merykańskiego jazzmana — Murzyna i 
lego pobytu w Paryżu w końcu lat 
pięćdziesiątych... 

— Chciałbym od razu sprostować, że 
nie jest to wyłącznie film „o jazzie”, ale 
także film o dwóch ludziach złączonych 
miłością do muzyki. Ci dwaj przyjaciele 
równie dobrze mogliby być malarzami. 
Wraz ze scenarzystą Davidem Rayfie- 
lem postanowiliśmy jednak, że będą to 
muzycy. Ale z muzykami to trudna spra- 
wa, ponieważ są ludźmi niestychanie 
zagadkowymi. Obserwowałem ich z bli- 
ska na planie mojego filmu. Ich dialogi 
były bardziej zwięzte i bardziej zaszytro- 
wane niż dialogi Pintera. 

© A jak zachowują się w czasie 
pracy? 

— Herbie Hancock mówił mi, że kie- 
dy grał z Milesem Davisem, to zarówno 
on jak i Davis ostro ze sobą konkuro- 
wali. Każdy chciał być lepszy od part- 
nera. Co wieczór starali się zagrać coś 
zupełnie nieznanego. Konkurencja była 
tak ostra, jakby stawką w tej grze było 
życie. 


Franęois Cluzet 


© Dlaczego wybrał pan na bohate- 
rów francuskiego grafika i amerykań- 
skiego jazzmana? 

— To Francis Paudras dał mi klucz do 
tego filmu. Powiedział: „Nie może pan 
zbudować fabuły na dwóch muzykach, 
bo to nie będzie dramatyczne, łączyć 
ich będzie tylko muzyka”. Postanowiliś- 
my więc zderzyć muzyka z człowiekiem 
© innym zawodzie. | wtedy Francis 
Paudras opowiedział mi o swojej przy- 
godzie z Budem Powellem. Nieraz wie- 
czorami, kiedy nie miał pieniędzy, Fran- 
cis słuchał Buda pod okienkiem lokalu, 
w którym występował ten słynny mu- 
zyk. Często całymi godzinami wystawał 
w strugach ulewnego deszczu. Kiedy to 
usłyszałem, wiedziałem już, że mam te- 
mat filmu. 

© A kiedy wybrał pan Dextera 
Gordona do roli Dale'a Turnera? 

— Kiedy byliśmy już w połowie pierw- 
szego szkicu scenariusza, Francis 
Paudras wpadł na pomysł, aby pokazać 
mi filmy o jazzmanach. Zobaczyłem 
między innymi także film o Dexterze. To 
było dla mnie objawienie. Uważa się, że 


Dexter ma śmieszny chód, ale on poru- 
sza się idealnie w rytmie be-bopu! Kie- 
dy patrzyłem na Dextera na ekranie, nie 
mogłem sobie wyobrazić innego aktora 
do roli Dale'a. Uwielbiam na przykład 
Roberta De Niro, ale każdy kadr „New 
York, New York" mówi mi, że nie mam 
do czynienia z profesjonalistą. 


© Czego dowiedział się pan od 
muzyków w czasie pracy nad tym fil- 
mem? 

— Przed rozpoczęciem realizacji zro- 
biłem na wideo długi wywiad z'Dexte- 
rem. Przez półtorej godziny opowiadał 
mi o swoim życiu, o Paryżu, o postaci 
Buda Powella, który przecież był pier- 
wowzorem filmowego Dale'a. Zaczerp- 
nąłem z tego wywiadu wiele elementów 
i niektóre pomysły scenariuszowe. 


© W jskim stopniu historia Franci- 
sa I Dale'a Turnera odpowiada auten- 
tycznej historil Buda Powella I Franci- 
sa Paudrasa? 

— W zasadzie jest na niej wzorowa- 
na, chociaż dodaliśmy kilka szczegó- 
tów. Cały problem polegał na tym, aby 
wytłumaczyć aktorom, że nie opowia- 
damy o pianiście nazwiskiem Bud Po- 
weli, ale o fikcyjnym saksofoniście, na- 
zywającym się Dale Turner. | że Dexter 
to nie Bud. Zresztą sposób mówienia 
Dextera przypomina raczej Lestera 
Younga. 

© Jak pojmował swoją rolę? 

- Pewnego wieczoru powiedział: 
„Czy wiesz, dlaczego ten film wymaga 
ode mnie tak wielkiego wysitku? Dlate- 
go, że muszę pamiętać o Charlie Parke- 
rze i Lesterze Youngu, którzy nigdy nie 
mieli szansy wyrażenia się na ekranie. 
Muszę więc ich wskrzesić w sobie”. W 
swojej garderobie przyczepił dwa wiel- 
kie zdjęcia Duke'a i Lestera. Kontem- 
plował je przed wejściem na plan. 


© A jak ukiadata się współpraca 
Franqols Cluzeta z Dexterem Gordo- 
nem? 


Dexter Gordon, reż. Bertrand Tavernier I Francois Cluzet 


— Franqois głęboko podziwiał Dexte- 
ra. Bardzo starannie przygotował się do 
reli. Kupił sobie wszystkie albumy pły- 
towe Dextera i stuchał ich całymi dnia- 
mi. Był absolutnie zafascynowany Dex- 
terem. Cluzet potrafił pokazać, że jego 
bohater, Francis, jest w takim samym 


Fot. Presónce 


niebezpieczeństwie jak Dale, że ratując 
Dale'a, ratuje także siebie. 


© Skąd pańska pasja jazzowa? 

— W liceum grałem na perkusji. Bar- 
dzo żle, ..ale jednak potrafiiem zagrać 
przybliżoną wersję „Tinroof Blues”, 
czego dzisiaj bym nie umiał. Zacząłem 
się interesować jazzem, kiedy miałem 
13 lat. Kupowałem wówczas wszystkie 
płyty Buda Powella. Największymi re- 
welacjami byli dla mnie wówczas Sid- 
ney Bechet, Louis Armstrong i John 
Ford. Łączy ich wiele podobieństw, 
zwłaszcza dwóch ostatnich. Zarzuca się 
im nadmierny sentymentalizm. Moim 
zdaniem, zupełnie niesłusznie. Fo dzię- 
ki nim odkryłem kino i jazz, wiele się 
nauczyłem. Po słuchaniu płyt, groma- 
dziłem dokumentację o muzykach. Po- 
dobnie było z filmami, „Grona gniewu” 
zachęciły mnie do studiów nad „No- 
wym Ładem”, a „Dyliżans” do doku- 
mentacji podboju Dzikiego Zachodu. 

© Czy bywał pan wtedy w klubach 
Jazzowych? 

— Tak w „Blue Note" i w „La Huchet- 
te”. Niezbyt jednak często. Prżede 
wszystkim kupowałem sobie tanie pły- 
ty. Pamiętam, że widziałem Gerry Mulli- 
gana, Duke Ellingtona i Milesa Davisa, 
kiedy przyjechali w 1958 roku do Pary- 
ża, aby zrobić muzykę do filmu Louis 
Malle'a „Windą na szafot”. 

© Herbie Hancock uważał za god- 
ną podziwu pańską umiejętność tą- 
czenia muzyki z fabułą. 

— Prawie wszystkie utwory wybrałem 
jeszcze przed rozpoczęciem zdjęć. Wy- 
jątkiem byty tylko kompozycje Her- 
bie'go. fragment muzyki Theoloniusa 
Monka i „Now is the Time”. Sam Han- 
cock skomponował cztery oryginaine 
utwory, a poza tym przez cały dzień 
zdjęć siedział przy pianinie i grał. 

© „Około północy” to chyba 
pierwszy film opisujący ducha jazzu i 
jego uniwersalizm. 

— To be-bop dał Ameryce prawdzi- 
wych geniuszy muzycznych, kontynua- 


Fot. Prestnce 


torów Debussy'ego, Fauró, Bartoka i 
Ravela. Broadway przywłaszczyt sobie 
Ellingtona, dając białą wersję „Sophi- 
sticated Ladies”: Ale nigdy nie umiano 
zrobić falsyfikatu be-bopu. Bo to jest 
muzyka absolutnie wolna. Theolonius 
Monk mówił, że „zrozumienie be-bopu, 
to zrozumienie samej esencji wolnoś- 
ci”. A Dizzy Gillespie tak określał be- 
-bop: „To najbardziej poważna muzyka, 
jaką stworzono w Ameryce". Zaś Bud 
Powell zauważył kiedyś: „Be-bop to 
taka lekka nazwa dla muzyki stawiają- 
cej tak wysokie wymagania”. 


©. Czy ekranowy lokal „Blue Noto" 
rzeczywistemu? 


— Tak, rekonstrukcja jest niezwykle 
dokładna. Pierre Michelot, który przez 
siedem lat grał w „Blue Note" uważa, że 
jest wierna w najdrobniejszych szcze- 
gółach. Nawet belki, o które się ciągle 
uderzał, są tutaj również. Ale nie zamie- 
rzaliśmy robić filmu muzealnego. Kręci- 
tem w studiu, aby nadać scenerii oni- 
ryczności. 


© Caty im utrzymany jest w bar- 
Sy: precyzyjnej tonacji kolorystycz- 


— Starałem się wyeliminować wielo- 
barwność. Ustaliliśmy dokładną listę 
form i barw, faworyzując szaro-niebie- 
Ski, oddający aurę pełną dymu.Trauner 
wszystko pomalował na zimne kolory i 
byt szalenie zadowolony z ograniczenia 
źródeł światła do minimum. Zupełnie i- 
naczej niż w „Niedzieli na wsi”. 

© Między tymi dwoma pańskimi 
filmami jest wiele różnic, ale także i 
pewna zbieżność... 

— Oba rozgrywają się w epoce klu- 
czowej dła ewolucji sztuki, oba są filma- 
mi o artystach zbliżających się do 
śmierci, a wreszcie motywem tych obu 
filmów jest rodzina. Właśnie zupełnie 
niedawno spostrzegłem, że większość 
moich fifnów mówi o rodzinie. 
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że katastrofa. Świat się zmienia 

i zmienia się jego kinowy obraz. 
To, co przemawiało do widzów wczoraj, 
dziś już nikogo nie wzrusza i nie intere- 
suje, czasem raczej śmieszy. O tych właś- 
nie sprawach rozmyślał Michaił Romm 
na początku lat sześćdziesiątych. Jego 
wówczas ostatni film „Zbrodnia przy uli- 
cy Dantego" wszedł na ekrany w 1956 
roku; scenariusz, według którego rzecz 
została nakręcona, powstał jedenaście 
lat wcześniej, w 1945 roku. Jakże teraz 
zabrać się do nowej roboty? Z jakimi po- 
mysłami? W jaki sposób zrealizować je w 
filmowym dziele? Dziesiątki pytań, a 
brak na nie często odpowiedzi. Niepokój 
przeszkadza koncentracji myśli. Taki 
był stan ducha jednego z czołowych twór- 
ców radzieckiej kinematografii. 

Michaił Romm rozpoczął od samokry- 
tyki. Przeraził się tym, że często powta- 
rza się, czy to w mise-en-scene, czy w 
kompozycji obrazu. Powtarzał to, co już 
przedtem wypróbował. To groźny znak: 
odwoływanie się do przeszłości, do sta- 
rych wzorów. To sygnał, że artysta zmie- 
nia się w rzemieślnika, że rutyna zastę- 
puje twórcze poszukiwania. Profesjona- 
lizm może być przeszkodą w pracy reży- 
sera, jeżeli stanowi jedyną siłę napędową 
działania. 

Ale to nie wszystko. W filmach razi u- 
mowność; losy wymyślonych bohaterów, 
przedstawione według logicznych kano- 
nów dramaturgii, przestają być interesu- 
jące. To, co bohaterowie robią i mówią, 
ma wprawdzie związek z fabułą - ale kim 
są, kiedy nie muszą być posłuszni wymo- 
gom scenariusza? A także: jak te sztucz- 
ne scenariusze i sztuczne filmy mają się 
do prawdziwego życia, do wielorakiej i 
wielobarwnej rzeczywistości? 

Z tego wszystkiego postanowił Michaił 
Romm wyciągnąć radykalne wnioski. 
Chciał zacząć od nowa, ukazać na ekra- 


ześć lat przerwy w robocie — to 
dla reżysera filmowego niemal- 
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nie odbicie realnie istniejącego świata. 
Te postanowienia zostały zawarte — jak 
wspomina reżyser — w pięciu punktach 
przysięgi, z których każdy zaczynał się 
od słów: Nie będę. I już wkrótce miały 
znaleźć odbicie w praktycznej działalnoś- 


ci reżysera. 

W roku 1960 rozpoczęła się praca nad 
scenariuszem. Pomysł przyniósł trzy- 
dziestoparoletni Danił Chrabrowicki, u- 
czeń Gabriłowicza, autor literackiej 0s- 
nowy czterech filmów, m.in. „Czystego 
nieba”. Tematem miało być życie fizy- 
ków, pracowników naukowych instytutu 
energii atomowej. Znakomity pomysł, 
jak najbardziej współczesny, interesują” 
cy dla milionów. Tak zawyrokował 
Romm, stawiając jednocześnie swemu 
współpracownikowi dość nieoczekiwany 
warunek: w filmie musi być katastrofa 
radiacji, a jej ofiara musi umrzeć. Gdzieś 
tu zadźwięczało echo starych przyzwy- 


czajeń, klasycznej filmowej dramaturgii 
— w złym słowa tego znaczeniu. Kiedy 
film był już na ekranie, Romm stwierdził, 
że można było wyrzec się katastrofy i u- 
mierającego bohatera... 

Praca nad pisaną wersją przyszłego 
filmu trwała dwa lata. Tekst był wielo- 
krotnie przerabiany, oceniany z coraz to 
nowej perspektywy. Romm wspomina, że 
podczas pracy obaj autorzy spostrzegli, iż 
poranna gazeta czy nowa książka są cie- 
kawsze od tego, o czym pisali. To spo- 
strzeżenie pozwoliło sformułować nowy 
praktyczny postulat: akcja filmu winna 
być podporządkowana refleksji intelek- 
tualnej, winna rozwijać się na podobnej 
zasadzie, na jakiej funkcjonuje nieskrę- 
powane kojarzenie myśli. Chodziło o my- 
Śli bohaterów, często mówiących o rze- 
czach nie powiązanych z akcją, ale także 
o myśli autorów, prezentowanych przez 
głos płynący spoza kadru. I tak narodził 


Innokientij Smoktunowski I Aleksiej Batałow w filmie „Dziewięć dni jednego roku” 


ę 


się nowy rodzaj filmowy: film-rozmyśla- 
nie. 


Co prawda, istniała jeszcze osnowa 0- 
powieści: życie uczonego, ofiary promie- 
niowania, ciężko chorego, prawdopodob- 
nie umierającego.. Jednakże akcent za- 
sadniczy położony został właśnie na roz- 
myślania, na refleksje, na wymianę po- 
glądów i konflikt myśli. Już po zakończe- 
niu zdjęć Romm postanowił rozbić całość 
na dziewięć lużno powiązanych nowel — 
na dziewięć dni jednego roku w życiu bo- 
hatera, fizyka Gusiewa, który nie chce 
się wyrzec dalszych eksperymentów w 
swych badaniach, chociaż grożą mu one 
śmiercią. I tak pierwotny tytuł filmu „Idę 
w nieznane” został zmieniony na „Dzie- 
więć dni jednego roku”. 

Mitia Gusiew, który miał być głównym 


bohaterem, stopniowo zaczął dzielić to: 


miejsce z innym fizykiem, Iliq Kuliko- 
wem. Dla „filmu-rozmyślania” potrzebna 
była dyskusja, dialog antagonistów, stąd 
rosnąca rola Kulikowa, sceptyka i kryty- 
ka, który na świat i ludzi patrzy przez 
czarne, a nie przez różowe okulary, Alek- 
siej Batałow grał Gusiewa, a Innokientij 
Smoktunowski był znakomitym Kuliko- 
wem. Jego sceptycyzm, zaprawiony iro- 
nią, nie oznaczał jednak rezygnacji w 
pracy naukowej. Wręcz przeciwnie — to 
Kulikow kontynuuje eksperymenty swe- 
go przyjaciela przebywającego w szpita- 
lu. 

Jest jeszcze trzecia osoba w opowieści 
o Gusiewie, jego żona Lejla (Tatiana 
Ławrowa). Kocha się w niej Kulikow, ona 
sama ma wątpliwości, czy wychodząc za 
Gusiewa uczyniła słuszny wybór. A więc 
tradycyjny trójkąt, tyle że może jednak 
nie tradycyjny, bo pozbawiony podstawo- 
wego elementu, jakim jest zazdrość. 
Trójkę bohaterów łączy głęboka przy- 
jażń. Romm wprowadził postać kobiecą, 
bo słusznie uważał, iż z filmu refleksyj- 
nego, może nawet filozoficznego, trudno 
byłoby wyeliminować uczucia. 

Poza aktorami był jeszcze jeden waż- 
ny współpracownik, który dopomógł re- 
żyserowi w osiągnięciu zamierzonych re- 
zultatów: młody operator German Ław- 
row. Doskonale rozumiejąc intencję 
twórcy, jego skłonność do ascetycznego 
niemal potraktowania kadru — bez ozdob- 
ników, bez szerokiego tła — fotografował 
tylko to co najważniejsze. Stąd też i 
skłonność do geometrycznych konstruk- 
cji, stąd dążenie do koherencji lub kon- 
fliktu czarnych i białych płaszczyzn. As- 
cetyczny charakter filmu został podkreś- 
lony przez brak muzyki. Była skompono- 
wana, lecz nie została nagrana. Jej śla- 
dem jest tylko nazwisko kompozytora w 
czołówce. 

Można powiedzieć metaforycznie, że 
podczas realizacji tego filmu posłużył się 
Romm dwoma instrumentami, o których 
mówił na naradzie pracowników twór- 
czych kinematografii w 1959 roku. Oto 
jego słowa: „Mikroskop i teleskop - to w 
zasadzie ten sam instrument, ten sam 
system powiększających szkieł. Jednak 
istnieje podstawowa różnica między 
nimi, między obserwacją życia w kropli 
wody i obserwacją lotu sztucznego sateli- 
ty ziemi. Chociaż to brzmi paradoksalnie, 
nasza sztuka żąda, by artysta posługiwał 
się jednocześnie obu narzędziami. Pa- 
trząc na życie w jego najdrobniejszych 
przejawach - twórca powinien jedno- 
cześnie objąć wzrokiem ogromne Czaso- 
we i przestrzenne kategorie, powinien 
widzieć epokę, kraj i naród”. Artystyczne 
zwycięstwo „Dziewięciu dni jednego 
roku” dowiodło, że realizator potrafił po- 
sługiwać się zarówno teleskopem, jak i 
mikroskopem. 

Premiera „Dziewięciu dni jednego 
roku” odbyła się w Moskwie przed dwu- 
dziestu pięciu laty — 5 marca 1962 roku. 


| 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 


stnieje pewien popularny chwyt ma- 

larski: na obrazie oglądamy jedno- 

cześnie jakąś rzeczywistość i jej od: 

bicie w lustrze. Znany jest również 
wariant — surrealistyczno-groteskowy: 
obraz odbity w zwierciadle przeczy uka- 
zanej rzeczywistości. Mogłoby być np. 
tak: wytworna dama (widzimy ją w tzw. 
zgubionym profilu) czesze włosy przed 
lustrem, a w zwierciadle zamiast spo- 
dziewanej pięknej twarzy — pysk demo- 
na albo coś równie nieprzyjemnego. | 
nie wiadomo kto jest podejrzany: dama 
czy może demon, który chce zohydzić 
jej piękne oblicze? 

Poetyka filmu Wadima Abdraszytowa 
usprawiedliwia skojarzenie z malarskim 
chwytem opisanym na wstępie. Na rea- 
listyczne (ale czy rzeczywiście?), w każ- 
dym razie pogodne i beztroskie tło na- 
łożono postać tak zadziwiającą, że aż 
surrealistyczną (czy jednak na pew- 
no?...) Jako lustro — ów dziwny potwo- 
rek z filmu Abdraszytowa stanowi za- 
pewne zwierciadło bardzo krzywe, łecz 
sugeruje przecież istnienie jakiejś rze- 
czywistości, która się w nim odbija. 

Najciekawsza, wręcz niebywała wy- 
daje się w filmie Adraszytowa główna 
postać. Jest to szesnastolatek, który 
wymyślił dla siebie pseudonim Plum- 
bum (łacińska nazwa ołowiu). Ów mło- 
dzieniaszek ma zdolność wprawiania 
widza w rodzaj osłupienia, w jakie po- 
padlibyśmy zapewne na widok ucieleś- 
nionego na jawie, groteskowego, sen- 
nego koszmaru. Dodajmy, że podobne 
uczucia budzi w tych, którzy spotykają 
się z nim na ekranie. 

Pierwszy trop, jak należy rozumieć tę 
postać podsuwa niecodzienny pseu- 
donim chłopca; ołowiany żotnierzyk? 
Plumbum okazuje się jednak czymś 
nieporównanie dziwniejszym: to nie o- 
łowiany żotnierzyk, lecz ołowiany ta- 
psik... Pilumbum, urzędowo Rusłan, u- 
czeń-prymus, wychowany w rodzinnej 
sielance, prowadzi podwójne życie. Z 
tatą i mamą śpiewa przy gitarze, w 
szkole pracuje na rzecz przyszłej karie- 
ry, ale jego prawdziwą namiętnością są 
jednoosobowe działania operacyjne, 
prowadzone przeciwko tzw. elementom 
przestępczym. Pomyliłby się ten, kto by 
pomyślał, że film ukazuje coś w rodzaju 
szajby wyrostka, któremu w trudnym 
okresie dojrzewania odbiła lektura kry- 
minałów. Tak próbował objaśnić feno- 
men Plumbuma pewien dorosły z filmu, 
co skończyło się dla niego fatalnie. Al- 
bowiem Plumbum naprawdę, z własnej 
inicjatywy, z pobudek jak twierdzi ideo- 
wych podjął misję, mówiąc elegancko, 
delatora i wykonuje ją z sukcesem, wci- 
skając się gdzie się da i donosząc 
gdzie trzeba. Zresztą zdumienie i zakto- 
potanie funkcjonariuszy wydaje się na 
początku nie mniejsze niż nasze. 


Chłopczyk jest zadziwiający pod każ- 
dym względem, nawet fizycznym. Właś- 
ciwie nie wygląda na chłopca, raczej na 
wyrośniętego liliputa. Uwierzyliśmy, że 
ma 16 lat, ale kiedy powie komuś, że 
ma 40 — też gotowi jesteśmy uwierzyć. 
Gdyby powiedział, że niebawem stuk- 
nie mu 50, 60, albo 70 — uwierzylibyśmy 
również. Jest taki wykrzywiony, aby 
zwierciadło było wyraźnie krzywe, ale 
coś to jeszcze musi znaczyć; że na 
pewno nie urodził się wczoraj?... Na- 
stępne skojarzenie, jakie wywołuje 
pseudonim chłopca prowadzi bowiem 
do innego radzieckiego filmu z ostatni- 
ego okresu: do „Straszydła”. Występu- 
je tam 12-letnia panienka, specjalistka 
od polowań na czarownice, która żąda 
by nazywano ją Żelazna, Cóż to za 
dziwna dziecięca mania — takie metalo- 
we pseudonimy? Oba filmy opowiadają 
o dzieciach, ale przecież nie tylko. Ja- 
kieś sygnały obciążenia, defektu, dzie- 
dzictwa? Wypaczonych mitologii? 

Najłatwiejszą do odczytania warstwę 
filmu Abdraszytowa stanowią motywa- 
cje nieszczęsnego Plumbuma. Jest jas- 
ne, że aberracje chłopca narodziły się z 


PLUMBUM 


CZYLI 


NIEBEZPIECZNA 


GRA 


kultu siły, a kult siły — z poczucia włas- 
nej stabości. Plumbum uwielbia widzieć 
że się go boją, a ponieważ jest bystry, 
wie że sama Siła to za mało, potrzebne 
są jeszcze argumenty ideowe. Donosi 
więc dla dobra tych, na których doniósł 
i dla dobra kraju. Siłę zapewniają mu 
radiowozy (funkcjonariusze wprawdzie 
próbują go spławiać, ale po każdej de- 
nuncjacji chłopca kto trzeba jedzie 
gdzie trzeba), zaś hasta były zapewne 
wszędzie wokół, wystarczyło je wziąć 
na serio albo udać, że się wzięło. Bo 
mały nie bawi się bynajmniej w auten- 
tycznego ideowca, lecz w faceta, który 
pod osłoną pryncypialności rozgrywa 
własne sprawy. Na razie każe sobie po- 
dawać w knajpie za darmo kogiel-mo- 
giel i rozebrać się młodej pannie ot tak, 
dla kawału, ale nietrudno się domyśleć, 
jaką ewolucję przesztyby te dwa pomy- 
sły w ciągu kilku lat. Tylko gdzie się 
nauczył tak brzydko bawić? 
Zastanawia się nad tym również oj- 
ciec chłopca, kiedy synek doprowadzi 
go do komisariatu za kłusownictwo 
(czyli wędkowanie bez karty). „Widzia- 


pytania należy szukać sensu filmu. AD 
draszytowa. 

„Plumbum czyli niebezpieczna gra” 
jest bowiem jak sądzę, filmem-zada- 
niem dla widza. Sami powinniśmy 


dojść, skąd mógł się wziąć taki Plum- 
bum. 

Chłopiec zta rzeczywiście nie widzi. 
W domu idylla przy gitarze. Tylko że, 
kiedy trzeba wreszcie spojrzeć jakiejś 
prawdzie w oczy, tata potrafi jedynie za- 
cytować „izwiestia”. Czy rodzinne trio z 
gitarą nie jest więc po prostu grotesko- 
wym skrótem jakiejś rzeczywistości, 
tego że nie rozmawia się otwarcie o ni- 
czym istotnym, wszystko jest, pardon, 
zawracaniem gitary? Czy Plumbum nie 
padł ofiarą właśnie czegoś takiego, po- 
mylenia istoty rzeczy z pozorem, zatar- 
cia granic między prawdą i fatszem, po- 
mieszania znaków pozwalających roz- 
różnić między dobrem i złem? 

Przyjrzyjmy się, kto zdaniem chłopca 
powinien być wypalony gorącym oło- 
wiem. Facet, który handluje owocami, 
przywożonymi w walizce z jakiejś po- 
łudniowej republiki. „Król owocowy ma 
daczę i dwa samochody, a prawo mil- 
czy” — melduje Plumbum. Samochody 
chłopiec sam wytropił, ale określenie 
„król owocowy” pachnie telewizją. Czy 
ten „król owocowy” to przypadkiem nie 
krewniak naszego „króla bułeczek” z 
Przemyśla? inni „przestępcy gospodar- 
czy” są podobni: człowiek, który bez 
zezwolenia odnosi na dworcu walizki, 
chłopiec handlujący kasetami, małolaty 
grające w karty na forsę i lubiące coś 
zwędzić w sklepie. Można by powie- 


Anton Androsow (z towej jako Płumbum 


dzieć: chłopak nie jest prawnikiem, nie 
odróżnia. Plumbum stał się jednak po- 
tworkiem dlatego, że przestał odróżniać 
cokolwiek. Świat dzieli się dla niego na 
dwie strony („grasz na dwie strony, 
tak?" — mówi do kelnera). Strona zła — 
to ścigani, a należą do niej „wszyscy” 
(„wszyscy tacy sami, rozkradacie nasz 
kraj"), jeżeli się poczeka przyłapie się 
nawet własnego ojca. Strona dobra — to 
pozostali czyli ścigający. Sytuując się 
po stronie ścigających ma się prawo 
śledzić, osądzać i karać tych z drugiej 
strony — wnioskuje logicznie klasowy 
prymus Plumbum. 

A przecież ten mały Kaliban z ucznio- 
wską tarczą na rękawie jest chyba w 
gruncie rzeczy niewinny. Własny rodzi- 
ciel przygląda mu się na koniec jak 
Marsjaninowi, ale ten ojciec, cytujący w 
trudnej chwili gazetę nie powiedział za- 
pewne nigdy synowi, zanim jeszcze Ru- 
słanek zamienił się w Plumbuma, że w 
gazecie to tak, a naprawdę inaczej, 
dobro i zło jest czymś innym niż przepis 
i paragraf, sumienie to nie to samo co 
milicja. Tylko czy jemu to powiedziano 
kiedy sam był mały? 

Film Abdraszytowa skojarzył się ko- 
muś z Dostojewskim. Owszem, na za- 
sadzie odwrotności. Dostojewski pisał 
© dramacie ludzkiej duszy, Abdraszy- 
tow sfotografował tragifarsę braku du- 
szy. Ktoś ją małemu podwędził, ale kto? 
| co z tym nieszczęsnym Kalibanem 
zrobić? Czy ma kiedyś skończyć, jak 
jego starszy kolega w zawodzie, baron 
Meigel z „Mistrza i Małgorzaty”, o któ- 
rym tak bezlitośnie napisał Bułhakow: 
„Naturalnie — odparł Asasello. — Jakże 
miałem go nie zastrzelić? Koniecznie 
trzeba go było zastrzelić”. Możliwość 
takiego artystycznego rozwiązania po- 
jawia się w filmie. W ręce jednego ze 
Ściganych błyśnie nóż. Ale na razie nie 
uderzy. Zamiast Plumbuma zginie ktoś 


inny. 
BOŻENA 
JANICKA 
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Pierwsze wrażenie — deli- 
katna i krucha, znacznie 
młodsza niż na ekranie. | 

wesoła. Jakoś przeczy to dramatycz- 

nym rolom, które tak często otrzymuje. 
poc. w filmie „Sygnał ostrzegawczy” 
Hała Barwooda, który wyświetlany jest 
właśnie w Polsce. Kathleen gra w nim 
strażniczkę Joanie, pierwszą, która od- 
biera sygnał zagrożenia biologicznego. 

To ona ogłasza ałarm, a potem przez 

telewizyjne monitory ogląda z przeraże- 

niem walkę iudzi i mutantów. Również i 

ona zostaje uwięziona, ale jest w ciąży 

— przed tajemniczą zarazą chroni ją ba- 

riera immunologiczna... 

— To było męczące. Fizycznie wyczer- 
pująca praca - mówi o doświadcze- 
niach z realizacj. — Ale Hal zrobił 
wszystko, żebyśmy mieli chwile odprę- 
żenia! Hal to reżyser, Hal Barwood. Na- 


( w.obietnicy” 


leży do „paczki”. Właściwie wszyscy w 
tym filmie tworzą grupę, która zna się 
od lat. Wszyscy związani są jakoś z kla- 
nem Lucas-Spielberg. Także Kathleen. 
Debiutowała przecież w filmie George 
Lucasa „American Graffitti" w roku 
1973. — To za duże słowo — debiut — 
mówi dziś z rozbawieniem. — Po prostu 
kręcili film w pobliżu mojego domu i 
trudno było nie wejść przed kamerę. 
Wszystkie dzieciaki otaczały plan, no i 
ktoś mnie zauważył. To był film o moich 
rówieśnikach, tyle, że z lat pięćdziesią- 
tych. A ja urodziłam się w roku 1954... 


Zagrała epizod, jej delikatna uroda w 
pełni rozbłysła na ekranie. | Kathieen 
wybrała: opuściła rodzinną Pasadenę 
aby wyjechać do Hollywood. „Ameri- 
can Graffitti" to był sukces, miała się 
więc czym legitymować. W 1976 roku 
wystąpiła w filmie „Ratownik” (Life- 
guard), który uważa za swój właściwy 
debiut. Zaraz potem był niezmiernie po- 
pularmy „Port lotniczy 77". Popularny i 
ważny, bo przecież w każdym filmie z 


ła się 16 sierpnia 1958 r. (pod znakiem 
Lwa), ma 1,54 wzrostu (wydawało nam 
się, że jest wyższa!) i wystąpiła takcże w 
filmie „Vision Quest", gdzie śpiewa 
piosenki „Gambier” i „Crazy for You". 


gołes, CA 90069, USA, Ale listy do Sta- 
nów są drogie... 


„Port lotniczy 77": z Olivią De Havilland 


tego cyklu występowały największe 
gwiazdy. — Na planie było trochę ciasno 
i mokro. I to wieczne siedzenie w fote- 
lach! — śmieje się dzisiaj. 

Uznanie krytyki przyniosła jej rola 
młodej psychopatki w filmie „Nigdy nie. 
obiecywałem ci ogrodu róż” (I Never 
Promised You A Rose Garden, 1977). 
Artykuły w magazynach, zdjęcia, stawa. 
— Muszę powiedzieć, że listy od fanów 
robią wrażenie. Czuje się w nich potrze- 
bę kontaktu. Ale żeby sprostać wyma- 
ganiom, trzeba za wszelką cenę starać 
się pozostać sobą. Niczego nie uda- 
wać. No i wybierać — właściwych ludzi i 
właściwe filmy... 

Taki wybór nie zawsze jest łatwy. 
Kathleen zagrała u sławnego reżysera 
Stanleya Kramera, ale „Zbłąkany bie- 
gacz” (Runner Stumbles) nie był filmem 
udanym. Miał ograniczone rozpo- 
wszechnianie, a to w karierze młodej 
aktorki niebezpieczna przerwa. Przer- 
wa, która przeciągnęła się na kilka lat. 
Powróciła dopiero w komedii „Hanky 
Panky” (1981) i znalazła się w „paczce”. 
Steven Spielberg szykował bowiem 
produkcję kinowej wersji swego ulubio- 
nego serialu telewizyjnego „Strefa 
zmierzchu” (Twilight Zone). Właśnie o 
zmierzchu lub o brzasku, w czasie gdy 
niejasne światło nie. pozwala dojrzeć. 
wszystkiego, rozgrywają się dziwne i 
niesamowite wydarzenia. Spielberg za- 
prosił przyjaciół-reżyserów do realizacji 
poszczególnych epizodów. W obsadzie 
nie mogło zabraknąć dziewczyny z „A- 
merican Graffitti”... Już w czasie tego fil- 
mu Hal Barwood zaprosił ją do udziału 
w „Sygnale ostrzegawczym”. Aktorka 
mówi: — Pozostało mi po tym filmie wra- 
żenie klaustrofobii. Żeby się go pozbyć 
powinnam zagrać w jakimś. obrazie, 
którego akcja toczy się w czasie podró- 
ży. Na przykład w Orient Expressie 
przemierzającym Europę. To by było ta- 
kie podniecające dla mnie, urodzonej w 


Ameryce! 
LEILA SORELL 


Listy do redakcji NA 


„BOLEK I LOLEK 
NA DZIKIM ZACHODZIE” 

Po 36 latach pracy jako animator w Studiu Filmów Rysun- 
kowych dowiedziałem się z „Filmu” (nr 49/1986), że nazywam 
Się Marian Janeczko, a mój współpracownik Roman Janecz- 
ko, również animator, był bardzo zaskoczony łaktem. że ma 
brata Mariana! A szkoda. Bo czytając 0 .„Bolku i Lolku na Dzi- 
kim Zachodzie”, w którym to filmie pracowałem jako animator, 
ucieszyłem się, że poślę ten numer „Filmu” do mojego bli- 
skiego krewnego za granicę. Niestety, nic z lego, bo on zna 
Mariana Waniotę, a nie wie kto to Marian Janeczko. 

MARIAN WANTOŁA 
SFR w Bietsku Biatej 


ESD 


POLSKA, 1986 


Reżyseria: ANNA SOKOŁOWSKA. 
Scenariusz na podstawie książek 
Małgorzaty Musierowicz „Kwiat Ka- 
lafiora" i „Ida Sierpniowa": Małgo- 
rzata Musierowicz i Anna Sokołow- 
ska. Zdjęcia: Jacek Korcelli. Muzy- 
ka: Piotr Marczewski. Scenografia: 
Marek Morawski. Kierownictwo 
produkcji: Konstanty Lewkowicz. 
Wykonawcy: Elżbieta Helman (Id: 


Red.: Bardzo przepraszamy. 


p - Alicja Wojtkowiak (Gabriela), Justy: 
YZ N na Zaremba (Natalia), Dorota Wo- 
lie podawajcie w zapowiedziach filmów, które mają ukazać ronowicz (Patrycja), Halina Łabo- 
Się na ekranach (rubryka „W kinach”) informacji która nie jest 8 narska (matka), Janusz Michało- 
informacją. O filmie „Amadeusz” w numerze 43 piszecie „Ob- . 4 wski (ojciec), Helena Kowalczyko- 
sypana Oscarami... ekranizacja..." etc. Ile Oscarów i za co? To 3 ń wa (pani Basia), Mieczysław Voit 
jest informacja, która winna być podana dokładnie. „Obsypu= - h (pan Paszkiet), Irena Kownas (pani 


pomo: Ri made w połam M prowoci ; Lisiecka), Sława Kwaśniewska 

PO ona , (nauczycielka taciny) i inni. Produk- 

cja: PRF „Zespoły Filmowe" — Ze- 

spół „Kadr”. Barwny. Dozwolony 

od 12 lat. Czas wyświetlania: 99 
min. 


„KIRK DOUGLAS” 

Chciatbym bardzo podziękować za „portret” Kirka Dougla- 
sa w numerze 32. Do listy filmów z jego udziałem pragnątbym 
dopisać takie tytuły, jak „Piękny i zły”, „Szklana menażeria”, 
„Dr Jekyll i Mr Hyde". Ostatnia propozycja filmowa Kirka 
Douglasa to zrealizowany w ubiegłym roku w Walt: Disney 
Studio „Tough Guys II", gdzie doskonały i sympatyczny duet 
Douglas-Lancaster zasila Gregory Peck. Jako ciekawostkę 
podam fakt, iż gwiazdor został zaliczony w poczet „wielkich 
kowbojów" celuloidowej taśmy , których tradycje pielęgnuje 
Cowboy Hall w Oklahomie; obok portretów min. Johna Way- 
ne'a i Henry'ego Fondy. znajduje się tam również. portret 


PRN AES | umimenm |RYKOWISKO 


RADOŚĆ TWORZENIA” 
" 
Zwracam się z uprzejmą prośbą o zamieszczenie sprosto- POLSKA, 1986 
wania do opublikowanego w nr 1 artykułu „Radość tworze- | Reżyseria: GRZEGORZ SKURSKI. 
nia”. Otóż Autorka wymienia w nim min. film „Materiały”, |] Scenariusz: Andrzej 
błędnie określając autorstwo. Pragnę poinformować, iż rea Zdjęcia: Przemysław Skwi 
lizatoramifilmu są Pawet Edelman i Jacek Marczewski, co |] Muzy 
zresztą widnieje w czołówkach filmu oraz... porządnych kata- | nografia: Roman Wołyniec i Ed- 
Kozi, Ech pa spełnienie mojej prośby pozdrawiam cały H mund Siekierski. Kierownictwo 
rodakt ś rzy Szebesta. Wyko- 
a s kac) koraa Wińemi WaacE 
załaj), Stawomira Łozińska ( = 
POMAGAMY SOBIE ka Szałajowa), Franciszek Pieczka 
Katarzyna Nowicka (ul. Józefa Lompy 7/4, 46-300 | ( Wiktora), Zbigniew Buczko- 
Oleśno) poszukuje numerów 33, 34 I 48 „Fiłmu” z |] wski (Desantowiec), Bruno O'Ya 
(Caposta), Zdzisław Wardejn (dr 
59/17, |] Wawrzyniak), Olgierd Łukaszewicz 
(ksiądz), Zdzistaw Kuźniar (szef z 
MSZ), Jerzy Z. Nowak (jego asys- 
CSRS) poszukuje „Flimu' 981 (numery 1, tent), Stanistaw Brudny (wojewoda) 
6-5), 1982 (15, 22), 1983 (28, 51), 1905 (35) 11986 (3, || i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Fil- 
21). mowe" — Zespół „Rondo”. Barwny. 
Maria Piocka (ul. Kadłubka 24/5, 71-521 Szczecin) |] Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
Film" z lat 1985 (numery 41, 45, 47, 49 1 50) Ą świetlania: 81 min. 


odstąpi „| 

1 1986 (23, 24, 28, 30-32, 35-50). Prosi o znaczek na 

odpowiedź. Komedia obyczajowa z akcen- 
Józef Wierzchoń (Al. Niepodległości 67 m. 171, || tami rozrachunkowymi. Po inter- 


02-626 Warszawa) poszukuje „Filmu” z lat 1946-53, ||] wencji amerykańskiego senatora 
odstąpi — z tat 1954-86. Prosi o znaczek na odpo- || na dawne stanowisko 


Pogodna opowieść o szesna- 
stolatce, która znajduje 

zanie pierwszych życiowych pro- 
biemów propagując opracowaną 
przez siebie teorię sygnałów do- 


M.Wezołowski (ui. Zakątna 36 m.14, Łódź) odstą- 
pl „Flłm” z lat 1985 (numery 35, 37, 40, 51) i 1986 (2, 
3,9, 11, 12, 18, 21, 23, 26, 28, 29, 33-35, 38-40, 43, 46, 


FLM — megezya lustroweny |. RADA REDAKCYJNA: Werzyk Kuba, Mate Komatowska, Mańen PRENÓMERATA: kwartalna — 455 zi, półroczna — 910 zi, roczna — 1820 zi. 
WYDAWCA: Krajowe Wydaw- | ciech Żukrowski. ZESPÓŁ: Czesław Dondaio (dal erp U zakiady pracy w miastach wojewódz- 
nictwo Czasopism RSW „Pra- | tor naczelny, tel 45-53-25), Elżbieta Dolińska, Bogumił Drozdowski, | kich I miastach będących siedzibami Oddzistów RSW „Praza-Książka-Ruch" 
sa-Książka-Ruch”, ul. Nosko- | Roma Gómicka, Bożena Janicka, Andrzej Kołodyński, Krzysztof gore Wok N rz YA zakiady pracy oraz 
wskiego 14, 00-666 Warszawa, | Kreutzinger, Henryk Aleksander prierejj |= p ma Oddziałów RS 
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Kinorama 


FAKTY 


Renesans kina czy rozwój rynku wideo? 
W 1986 roku wyprodukowano w USA o 
55 procent więcej filmów niż w roku 1985. 
'W wielkich wytwórniach hollywoodzkich 
powstało 161 pozycji, zaś niezależni pro- 
ducenci wypuścili aż 354 filmy. 
* 

„Przedstawiam ci moją przyjaciółkę” to 
tytuł najnowszego filmu Aleksandro Fra- 
cassi opowiadającego o niszczycielskiej 
sile mass-mediów. W rolach głównych 
występują: dawno nie oglądana All 
McGraw (na zdjęciu) oraz Sting, Ugo 


a 


«4 
Fot. Jerzy Kośnik 


Tognazzi, Isabelle Adjani i Giuliana De 
Sio. 
* 

Pod koniec stycznia przyznano nagrody 
im. Georgesa Sadoula. Z zeszłorocznej 
produkcji francuskiej jurorzy nagrodziii 
„Fabourg Saint-Martin", film w reżyserii 
Jean-Claude Guigueta, niegdyś krytyka z 
pisma „La Revue du cinóma”. Z produk- 
cji zagranicznej nagroda ta przypadła fl- 
mowi „Sieepwalk”, w reżyserii Amery- 
kanki Say Driver. Oba te filmy prezento- 
wano na ubiegłotocznym festiwalu w 
Gannes, w ramach Tygodnia Krytyki. 
Uhonorowanie_ich obecnie nagrodami 
im. Georgesa Sadoula świadczy, że juro- 
rzy wybrali dwa charakterystyczne i nie- 
nagannie zrealizowane modele kina nie- 
zależnego. 


( 


Gh4 %y) 


Isabelle 


'Pasco 


Mówi o sobie, że jest „dzieckiem natury”: 
Tak wtaśnie, w zgodzie z naturalnym oto- 
czeniem | z przyrodą wychowywała ją 
matka. Isabelle pija tylko wodę, czasem 
nieco herbaty, nie pali, jada ryby zamiast 
mięsa | owoce zamiast słodyczy. Debiu- 
towała na ekranie w wieku 18 lat w raczej 
skandalizującym „Ave Maria”, uznana zo- 
stała za rewelację po filmie o trudnej mło- 
dzieży „Poza prawem”, ostatnio zagrała 
chorą na raka dziewczynę (jakby na prze- 
kór swej znakomitej formie fizycznej) w 
dramacie „Ratuj się, Lola" Michela Dra- 
cha. Jej najnowszy film jest romantycz- 
nym widowiskiem kostiumowym, załytu- 
łowanym nastrojowo „Nieszczęście ko- 
chania" 


Fot. Paris Maich 


Fot. Pans Match 


SPOTKANIA 
Przeciwko 
przemocy 


Francesco Rosi kończy w Rzymie mon- 


= W dawnych latach każdy asystent 
pracował usilnie, aby poznać metody 
Moim mistrzem 


pracy swego mistrza. 
był Luchino Visconti, który kręcił film 
„Ziemia drży”. Cóż za doświadczenie! 
Spędziłem z ekipą pół roku w sycylijskiej 
wiosce. Visconti pisał scenariusz z dnia 
na dzień. Nie. zamierzał robić postsyn- 
chronów i dlatego nagrywał dźwięk na 


FotyParis Match 


żywo. Jego aktorami byli miejscowi lu- 
dzie, którzy nigdy nie widzieli kamery. A 
Jednak dzięki wskazówkom Viscontiego, 
w których nie było nic z rozkazów, można 
by powiedzieć, że owi amatorzy nie robili 
przez całe życie_nic innego, tylko grali i 
że scenariusz był już od dawna staran- 
nie, w każdym szczególe opracowany. To 
później stało się i moją metodą pracy 
przy realizacji „Salvatore Giuliano" w 
1962 roku. 

Spoglądam na Rosiego. Wygląda jak 
bokser, który otrzymał sporo ciosów | 
siedzi teraz w narożniku, aby zaczerp- 
nąć oddechu, ale w każdej chwiil gotów 
jest wrócić na ring. 

— Do każdego z moich filmów groma- 
dzę oblitą dokumentację. Moja pamięć to 
pole walki. A kiedy walka się kończy, za- 
Czyna się prawdziwy film. Nieraz, już dłu- 
go po zejściu filmów z ekranów, mam 
ochotę nakręcić na nowo całe fragmenty. 
Nie dlatego, aby poprawić styl czy wpro- 
wadzić zmiany do mimiki aktorów, ale że 
to, co się polem wydarzyło, winno nadać 


Omella Muti 


inny kierunek wąłkom dramaturgicznym, 
losom bohaterów. Moja adaptacja „Car- 
men” to nie hołd złożony Bizetowi, ale 
nade wszystko zachłyśnięcie się życiem i 
śmiercią. Śmierć jest zresztą zawsze 0- 
becna w tym, co robię. Może wynika to z 
tego, że urodziłem się w Neapolu, gdzie 
śmierć nie jest tragedią, jak w Hiszpanii. 
Neapolilańczyków śmierć fascynuje. To 
nie straszliwe zło, z powodu którego cier- 
piano w przeszłości i będzie się cierpieć 
w przyszłości, lecz po prostu ostrzeżenie 
dla teraźniejszości. Gdyby w Neapolu nie 
wyśmiewano śmierci, to jak neapolitań- 
czycy mieliby jeszcze odwagę żyć? Od- 
prawia się więc nad śmiercią egzorcyz- 
my, robiąc z tego spektaki. To pozwala 
zachować zbawienny dystans. 


© A czym jest dla pana „Kronika za- 
powiedzianej śmierci"? 

— Jeszcze jedną walką przeciwko 
przemocy, na rzecz zwycięstwa uczuć. 
Rodzajem teorematu, czymś pośrednim 
między absolutną jasnością a ślepą na- 
miętnością. Tonino Guerrę i mnie najbar- 
dziej zainteresowało w powieści Marqui 
za właśnie to, że mordercy są także ofia- 
rami. Muszą zabić. Pisarz chciał, aby byli 
1o młodzi ludzie. jch przeznaczenie jest 


Reż. Francesco Rosi 


już jasno określone w dniu narodzin, U- 
czestniczymy we wspólnym zejściu do. 
piekła. Wszyscy są zamieszani w mor- 
derstwo. 

© Czy warunki pracy w Kolumbii 
były 2 

— Ciekawy kraj, ta Kolumbia... O suro- 
wym pejzażu, ale zamieszkały przez spo- 
kojnych, delikatnych ludzi. Łagodnych i 
zarazem gwałtownych, jak w tej historii 
gdzie najpiękniejsza dziewczyna z mia- 
steczka (Ornella Muti) wpada w oko bo- 
gatemu panu (Rupert Everett), który po- 
stanawia się z nią ożenić. Ale w noc poś- 
lubną stwierdza, że dziewczyna nie jest 
dziewicą. Małżeństwo zostaje zerwane. 
Cała rodzina dziewczyny postanawia 
zemścić się na winowajcy (Anthony De- 
lon), a po dokonaniu zemsty miasteczko 
pogrąża się znów w bezruchu i inercji. 


WYDARZENIA 


Śmiech Adjani 


Krążyły plotki, że jest nieuleczalnie 
chora, ba, szeptano sobie nawet na 
ucho, że już nie żyje. | oto promienna, 
uśmiechnięta Isabelle Adjani pojawiła się 


pod koniec stycznia na ekranach telewi- 
zyjnych we Francji, w głównym dzienniku 
telewizyjnym. Jej występ rozwiał wszelkie 
plotki. Pod koniec wywiadu Isabelle nie 
potralita jednak ukryć gniewu. Bo prze- 
cież jest czymś odrażającym czuć się 0- 
skarżoną. Równie odrażające jest trakto- 
wanie AIDS (a właśnie tę chorobę przypi- 
sywano aktorce) jako czegoś wstydliwe- 
90. 

Tuż przed pokazaniem się gwiazdy 
irancuskiego kina w telewizji, wszystkie 
dzienniki podały wiadomość, że to właś- 
nie jej francuski minister kultury, Francois 
Lóotard, zaproponował — objęcie 
stanowiska przewodniczącej komisji, 
która przyznaje kredyty filmowcom. Dzię- 
ki tym kredytom może realizowść swoje 
filmy większość młodych francuskich re- 
żyserów. Adjani przyjęła propozycję, 
chociaż łączy się to z ogromną pracą 
Trzeba bowiem przeczytać nie tylko pięć- 
set scenariuszy rocznie, ale także nieus- 
tannie podróżować, aby pełnić za grani- 
cą rolę ambasadora francuskiej X Muzy. 


lasbolie w telewizji Fot. Paris Malch 


